当前位置: 首页 > 手游 > 曙光英雄

法哥与诗歌(十六)

来源:网络 时间:2023-08-29 07:49:15
导读安琪:一个奇女子,这句话是天赐之句。因为在我打第一个题目--(安琪其人)时,屏幕里竟跳出了(安琪奇人)四个字。想一想生活中的安琪的确就是一个谦虚、平易、随和,为人、为诗都充满侠气的奇女子啊。

*----*----*----*----*----*----*

中国诗人名录之

安琪篇(作者:王法)

*----*----*----*----*----*----*

安琪,女,本名黄江嫔,著名诗人、画家。19692月出生,福建漳州人。19888月毕业于漳州师范学院中文系(现闽南师范大学)。中国作家协会会员。诗刊社“新世纪十佳青年女诗人”。出版有诗集《奔跑的栅栏》《极地之境》《美学诊所》及随笔集《女性主义者笔记》等。诗作被译成英语、德语、韩语、西班牙语、日语、蒙古语、藏语等传播。曾获第四届柔刚诗歌奖、首届阮章竞诗歌奖和第五届中国桂冠诗歌奖。诗作入选《中国当代文学专题教程》《中国新诗百年大典》《谱系与典藏:当代先锋诗30年》《新世纪诗典》及韩国出版的《亚洲当代诗人11家》等。合作主编有《第三说》《中间代诗全集》。出版有诗集《奔跑的栅栏》《你无法模仿我的生活》《极地之境》及随笔集《女性主义者笔记》等。绘画作品多次刊登于各大刊物。现居北京。供职于作家网。

一、安琪其人

   安琪--一个奇女子--这句话是天赐之句。因为在我打第一个题目--(安琪其人)时,屏幕里竟跳出了(安琪奇人)四个字。想一想生活中的安琪的确就是一个谦虚、平易、随和,为人、为诗都充满侠气的奇女子啊。

    【我是一个状态型诗人,类似于尼采所说的酒神迷醉,也像柏拉图要逐出理想国的那种。状态这东西很奇怪,当它来临时我能感觉全身细胞都处于接纳开放状,每一件我经历的事,每一部我读过的书,每一个我认识的人都纷纷跑进来,如果这时我碰巧打开电视看到什么新闻,它也很快会成为我的写作资源。对我而言,状态像一场熊熊燃烧的大火把一切裹挟进来。】

    安琪--这个状态型的女诗人,一旦燃烧起来,立刻会像一场熊熊燃烧的大火,把她在生活中所历经的一切事物、场景、人、读过的文字和无数的细节都统统的裹挟进来,裹挟进她的诗歌里。

    安琪--1969年224日,农历正月初八天公出生的前一天,降生在石码医院。后随母亲来到父亲工作的城市漳州。在父母供职的漳州茶厂厂区和一干同龄小朋友混玩,度过了没有幼儿园的童年。

1975年——1986年分别在漳州大同五七学校(现称小坑头小学)、漳州一中、漳州三中度过了小学、初中及高中生涯。

1986年——1988年就读于漳州师范学院中文系。

1988年——1995年任教于漳州浦南中学。

1995年——2002年供职于漳州市芗城区文化馆。

    安琪有一颗早慧的心灵和不安份的灵魂。由此也注定了她后来必然离开故土北上京都开创一片天地,打造他的诗歌王国的宿命。

   【当我在故乡漳州过到2002年时我看到外婆因中风而瘫痪在床5年,外公因为服侍外婆而无法走动多年前外公说,等我退休了我就要到处走走,后来又说等你外婆不做小买卖了我就到处走走,再后来外公不说了,再后来外公去世了外婆也去世了,我再也不能拿我的注视跟踪他们了。他们一辈子都在隶属于漳州的县级市龙海市石码镇!然后我对母亲说,我不想像外婆和你一样过。母亲惊讶地问:你要怎么过?不知道,我说,反正我不想像你和外婆一样过。于是我离开漳州,除此,我不知道我能怎样不像外婆和母亲一样过。既然生命都是现场直播而我已观看了外婆直播的一生,我就希望我的生命能播得和外婆不一样,这应该是无可厚非的吧?】

    谈起走进诗歌,安琪这样说:

   【高中和大学时都写过诗,每个人的青春都有诗意,但那种诗意是很浅薄的,所写出的作品也是来自教科书的阅读提供的假大空抒情和主旋律。更何况当时的校园流行的是席慕蓉和汪国真,我的诗就是在这样的环境中起步,现在回看那时期的作品,真不敢恭维。我的处女作是一首与“眼睛”有关的诗,被语文老师范文基先生在课堂上作为范本读过,算是发表。真正使我的诗歌走上现代诗一路的是家乡的诗人道辉,1992年他北漂一阵后回到漳州,带给我们新鲜的前卫的诗歌观念和写作启蒙,至此我开始明白什么才是我想要的诗歌写作,道辉在我诗歌写作的初始对我产生过重要影响,此后海子、庞德、法国超现实主义诗人群、伊沙又在不同阶段影响过我,我的诗歌文本的丰富与驳杂来自于这么多诗人的合力,感谢他们!】

    1992年2月,来自漳州文联《南方》杂志主编杨西北的一个电话改变了安琪的命运。由杨西北的介绍,安琪得以结识了“新死亡诗派”创建人道辉。【真正使我的诗歌走上现代诗一路的是家乡的诗人道辉,1992年他北漂一阵后回到漳州,带给我们新鲜的前卫的诗歌观念和写作启蒙,至此我开始明白什么才是我想要的诗歌写作,道辉在我诗歌写作的初始对我产生过重要影响,此后海子、庞德、法国超现实主义诗人群、伊沙又在不同阶段影响过我,我的诗歌文本的丰富与驳杂来自于这么多诗人的合力】

   【“新死亡诗派”的道辉,他那时爱说的“死了就算”的消极理念从另一个方面可以理解成“生命是短暂的,必须有所作为”很符合我从小就根深蒂固的“决不碌碌无为虚度此生”的个人展望。这一切杂糅起来,构成了海子与我的契合,我对海子文本直达本质的感悟也因此较其他同期阅读海子的漳州诗人更为深刻也更为致命。】新死亡派与海子的诗歌,催生和唤醒了安琪生命里诗歌的精灵。

    安琪是一个乐于助人的人,乐于为诗歌做事的人。

   【我一直认为,为诗歌做事不仅不耽误写作,反而是一种激发,它使我们保持鲜活的现场感和对优秀文本的持久阅读。我和老皮多次在QQ上交流我们的一些诗歌看法,有一个共同点是,我们都不喜欢那些自私的只管自己写作发表却不管别人的人,我们更不喜欢那些享受到了别人为他们做事却理直气壮觉得理所应当的人。所谓人以群分,那些薄情寡恩者是不可能成为我们的朋友的。

   【到现在我更极端地认为,诗歌界缺少的不是好诗人而是好的诗歌运动家,诗歌界的运动家类似一个国家的政治家,优秀的政治家对一个国家的内政外交是很重要的,诗歌界的运动家也是如此。在我看来,谢冕、徐敬亚,还有周伦佑、韩东,还有黄礼孩,都是出色的运动家,他们引领或制造了诗歌界的潮流,使诗人们得以集体发出诗歌的声音。这样的运动家是诗歌界的幸事,我乐意当这样的运动家。】

    安琪在不舍昼夜创作诗歌的同时还与他人共同办过民刊(与黄礼孩的《诗歌与人》),(和康城的《第三说》),自印过诗集《歌·水上红月》,一手策划编辑了《北漂诗集》(2018年卷)。

    彼时,安琪已经获得了一个普通女人理应满足的名声和充满幸福感的安稳生活现状。【那时候我已从乡下中学调到芗城区文化馆,我结婚生女,作品在全国大面积发表,出席了福建省文代会,当上了漳州市作家协会副秘书长,而且还是芗城区拔尖人才、政协常委,种种迹象表明,我家庭和美,前途光明。一个人因为写作而能达到的生存状态的最大改善似乎都已实现,也许我该心满意足,安于现状?事实却是,我因为持续的逆向思维和追求反常规语言而产生的诗歌文本一次次把我带往远离世俗趣味的极端之地。】然而,安琪是一个绝不安肯安于现状的人。她早就立志“绝不像他的前辈那样生活”,安琪是一个天生俱有“使命感、悲剧感、宗教感”的诗人。

    那个生命中的远方一直在向她招手。这一天终于来了。2002年的第一场雪尚未到来,她就毅然离开家乡,踏上北上的征程。

   【2002年1211845分,厦门开往北京的K308次列车缓缓启动,硬卧车厢里一个在安逸环境里呆得无比空虚的人怀揣着一颗被理想主义激情烧得火急的心,正兴奋而期待地张望着夜色中不断闪过的尘世的灯火。这个患着“空虚”或曰“吃饱了撑的”这种富贵病的女子没有想到,生活这头庞然大物正把守着北京这座全国最大村庄的路口,预备给她狠狠的一击多年前这女子说:假如生活阻碍了艺术,我选择放弃生活!

    来吧,试试看!生活说。】

   【年轻态的安琪,到北京后“(我经常跟朋友说我今年六岁半),正是充满想象力的年龄,人世种种皆还未知,正在成长中的人生怎能使我诗意消退?”以使自己永远保持诗意的状态。因为她要“一辈子都是在打诗歌的天下。”】

   【为了艺术我可以放弃生活。】

这是安琪的宣言。其实,这句话是否可以这样来翻译:为了诗歌她可以远离故乡,远离亲人,放弃家庭和安逸的生活。她可以把自己整个(包括身心、生命乃至灵魂)都嫁给诗歌。这一点大多数女人,甚至许多男人都难以做到,但是她安琪做到了。【但有一点我可以保证,对诗歌,我绝对认真。在我,诗歌高于一切!(安琪)】一个女人对诗歌崇敬到这种无以复加的程度,艺术与诗歌之神(缪斯)怎么能对她不格外垂青?

    然而,安琪北上的诗歌征程开端并不顺利,可以说是遍地荆棘。

   【话说2002年12月我离开家乡到北京后先供职于一家杂志社,工作4个月来一直没领到工资而我因羞于谈钱又不敢开口,只好黯然离开该杂志社前往大兴远村和祁国的文化公司专心去编《中间代诗全集》,之后非典爆发。6月,非典解除时我已有六个月没有一分收入而带到北京仅有的一点积蓄也基本花光......。】

    尽管如此她依然倔强前行。她与冥冥中的杜拉斯携手在生活的北海里几度沉浮......【200381日,一本紫色的封面印有两行我撰写的广告语的《天不亮就分手》的书分发到了每个员工的案头,那一刻我安静而激动,知道我在北京的生存有了依据。下班后人去楼空,我翻阅挺拔芬香的新书,看着上面我修改过的每个标题,突然有了写作的冲动,我迅速写下了《天不亮就分手》等8首诗,全部用书上的标题,其中就有后来为大家熟悉的《像杜拉斯一样生活》。】

    缪斯终于又一次对于远离故土的她施以青睐了......

二、安琪与诗

     【安琪的写作史,可暂分为前期和近期。前期,亦即漳州时期,近期,亦即北京时期。前期安琪,尤以长诗引人瞩目。不是一部,两部,而是很多部,从1994年10--20086月,14年间共创作了87首长诗。尤以《轮回碑》最为著名,细读可知其对庞德《比萨诗章》的应从。】

     安琪对自己诗歌宇宙的构成,总结如下:【如果用河流来比喻的话可以说,道辉帮我开掘出了现代诗写作之河,这河初始时是浅显的,细微的,但因着我自身顽强的生命力和天赋的激情,这河流不仅从未断过而且在不断流动的过程中不断遇到支流的注入而渐趋丰满强盛,这支流的来源很多,人文地理、人生遭际都是,前面所述的海子对我的影响可以称之为“海子支流”,它呼应了我献身诗歌的热血。现在,一条更强有力的支流出现了——“庞德支流”!】

     【1998年12月(我大致推算出的一个时间),南山书社,当我的食指和大拇指合作抽出《比萨诗章》时,庞德强劲的个人意志、旺盛的诗歌创作、不倦的诗事活动以及勃勃的征服世界的野心瞬间附体到我身上。我在那个晚上打开了《比萨诗章》从此也打开了我走向任性之途。】

    【我方向明确斩钉截铁写下这么一句说气吞山河也好说不自量力也罢的诗观:“我的愿望是被诗神命中,成为一首融中西方神话、个人与他人现实经验、日常阅读体认、超现实想象为一体的大诗的作者。”这句被赵思运教授定位为“显示出卓绝勇气和英雄气概”的诗观是我在1999年喷发出了《任性》《纸空气》《九寨沟》《张家界》《西藏》《庞德,或诗的肋骨》《出场》《五月五,灵魂烹煮者的实验仪式》《之七》《越界》《手工活》《星期日》《传奇》《时间屋》《在劫难逃》等20几首长诗后的产物。它们直接指向的将是2000329日的《轮回碑》。

    【通观安琪的诗歌,大致可分成三类:第一类,比较传统,;第二类,相对前卫一点;第三类,很先锋。】

    【读她的诗,我们前所未有地遭遇到真正的生命/生活‘现场’。个人感觉,除了这个词,再没有别的什么语汇可以负载安琪诗歌强烈的现实节奏。……大体说,与安琪诗歌对接的‘现场’可分为两种性质:社会、历史、生活现场和文学/诗歌现场。‘一切历史都是当代史’,所以前者又可包括历史、现实、经济、文化、政治、宗教、道德等不同层次和角度。后者则有文学/诗歌理论、文学/诗歌史、文学/诗歌的当代创作语境、批评语境等。当生活现场与诗歌现场发生对接或重叠,以致一定程度的同构,诗歌文本就从中生发出来。…】

    【向卫国还提请读者注意:“安琪的诗并不与‘现实主义’天然地对立,她反对的只是各种伪现实主义。实际上,安琪诗歌具有深刻的现实感,和现实主义具有内在的亲和性。】

    【 安琪的诗歌具有独特的联想方式,这独特的联想方式与诗人特殊的时间意识和空间意识有着密切的联系,对于时间空间独特的把握又形成了诗人特有的语言风格和诗歌美学,在意象的选取和组织方式上都呈现独树一帜的迤逦风貌。而安琪的诗歌的心理内容和写作立场也超出了一般女诗人强调女性角色特点的那种姿态,体现出一种“无性别”或“超性别”的女性主义。无论从形式和内容来看,都无法找到安琪诗歌一以贯之的传统和习惯。(《论安琪诗歌的超越美学》崔 博)

     安琪的诗在陈仲义教授的笔下,亦是一个自由王国的状态:【任何一个标题,一个事件,一种细节,在意识流冲荡下,都可以‘被预先’破碎为粉末状,进入‘压模’工序,要多长有多长,要到哪里就到哪里,要什么形状就什么形状。多文体的变种、播撒,无结构‘踪迹’,漫游铆连,混乱中集结,堆砌中断开。相互倾轧,相互征服。异质材料在众声喧哗里,异常刺目,令人眼睛生疼,非诗文体在诗性通道中横冲直撞】《纸蝶翻飞于涡旋中——论安琪的意识流诗写》(陈仲义)

    【我的诗歌语言最大的特点就是新吧,词与词的组合新,句与句的组合新,大家一看第一个感觉是与众不同,其实,我只是善于把生活场景用新奇的诗歌语言表达出来而已。又因为我的生活场景包含面广,如前所述,有自己与他人的经历,有阅读体认,有最新世界新闻,有传说典故等等等等,所以读起来就有你所认为的“散点式构图”和“自由”。】

    【正如向卫国所言,我不是一个超脱现实的写作者,恰恰相反,我对那些风花雪月放之四海而皆行的写作持着警惕态度,多年后80后批评家、人大博士生杨庆祥用这么一句断语击中了我:“她要将诗歌的写作史纳入其个人的生命史。”这句话的延伸理解就是——她诗歌的写作史就是其个人的生命史。】

    【关于安琪有很多说法,比如说,她创造了一个“中间代”的概念,她自然便是“中间代”的代表性诗人了,甚至有被戏称为“中间代教母”的说法。按照真正的代际的说法,假如说舒婷是“第二代”,翟永明是“第三代”,那么安琪应该是“第四代”了,尽管从这一代开始,影响力和经典化的程度有所下降,但却呈现了更为丰富的景观,出现了更多不同的风格与流向。在这种更趋丰富的格局中,安琪可以称之为具有某种“后现代”意味的代表之一。

    她的早期作品中有很多观念性的长诗,这些作品当然显示了才华与抱负,但是却似乎过于坚硬了一些,尚未突破观念的硬壳,所以产生的影响有限。后来她北上成为“京漂”,有了一段动荡的生活。地理背景的骤然改变,京城知识界和诗歌界的思想激荡,让她的作品突然间有了一种破茧而出的气象。她的《像杜拉斯一样生活》一类作品就是代表,出现了一种诙谐、自嘲、自我瓦解或黑色幽默的意味。稍后,那些表达动荡中的创伤与磨难的作品,也给人留下了很深印象,安琪变得异常丰富和成熟起来。近年中,她生活上的安定使其作品中原来那些非常尖锐和痛感的东西减少了,但修辞和表达角度的丰富,却依然使她的作品保持了独异的活力。

    安琪在属于她的这代诗人中,称得上是领军式的人物。这不止是因为她乐于参与各种概念的制造,各种诗歌活动,更是因为她在诗学和美学上敏感的嗅觉,在观念上的创造性的活力,在写作上不断尝试和自我突破的勇气,相信读者会从她的作品中有更丰富的理解和判断。】(张清华)

     【前期安琪,漳州安琪,亦是长诗安琪,她就读于埃兹拉·庞德学院;近期安琪,北京安琪,亦是短诗安琪,她改读于玛格丽特·杜拉斯(Marguerite Duras)学院。我个人甚至认为,杜拉斯比庞德更接近伟大。此种观点,在小说家,自然没有问题,却很难唤起诗人——比如西川——的认同。这个花式小结,有点饶,有点扯,其实还可以说得更简单更明白:漳州交给我们一个炫目的安琪,而北京,则交给我们一个锥心的安琪。我愿意相信,北京安琪更加靠拢了诗神。不管怎么样,不是修辞,材料,文化的抱负,而是生命和生活,让安琪渐变为一个越来越刻骨的抒情诗人,是的,抒情诗人,——鲜有论者如是说,那也没关系,且让我率先如是说。

     我们的诗人,安琪,自赴北京,转眼已有十五年。由动荡,而安闲,由刺痛,而幽欣,屡经世事,足迹愈来愈广,眼界亦愈来愈宽。也许可以这样来表述,安琪拥有过好几个北京,或者说,北京也会交给我们好几个安琪。一个锥心的安琪?不,还有一个狠心的安琪,一个闹心的安琪,一个违心的安琪,一个动心的安琪,一个舒心的安琪,乃至,一个安心的安琪。这个诗人,曾经流着泪,尖叫,看如今,不妨红着脸,低吟浅酌,得暇就画几幅黑白线条画,——题外补句话:这些画充满了南方的神秘感,植物的超现实主义。就在这至关重要的十五年,安琪的几部诗集,从《像杜拉斯一样生活》,到《极地之境》,到《父母国》,再到这部《美学诊所》,细细地见证了她的“我和我”,——此语借自西川,不敢掠美,谨此注明。《美学诊所》乃是最近四年的成果,尖叫更是无形,山水的教育,精神的漫游,伴随着年龄的陡增,让诗人逐渐——当然还没有最终——归于从容而平静。《美学诊所》所收作品,半数以上,与诗人的履痕有关,可以称为山水诗,或更宽泛地,可以称为地理诗,乃是近期安琪全部写作中的大宗。山水也是学院啊。从尖叫的心,到无言的山水,对诗,很难说是坏事还是好事,对人,怎么说呢,当然是一件并非唾手可得的美事。

     每个人——包括诗人——都会以某种成本迎来自己的中年。尖叫、热泪、庞德和杜拉斯,以及与之互动的青春,都是利润,也都是成本。安琪已然置身于自己的中年,在故乡与异乡之间,在亲人与爱人之间,尤其是,在青春与暮晚之间,她发现自己习得了频频瞻顾,——瞻者,前瞻也,顾者,回顾也。来读《苏格拉底的麦穗》,“我推开青春的麦穗/我推开暮晚的麦穗/恰恰这一株正当其时的麦穗顶到了我的额头”。不推也推开,推也推不开,这就是时间——永恒母题——发动的飓风,必将把每个诗人都卷入关于追忆和预感的写作。是的,青春的追忆!是的,死亡的预感!整部《美学诊所》,最好的作品,比如《拴马桩》,比如《第九夜》,再如《无从驯服的斑马》,恰恰都与这个母题相关。地理诗固是大宗,却并非这部诗集的高地。什么样的作品领着我们入云端?来读《拴马桩》,“青春就是惊涛骇浪/每一匹青春的马,都想带着拴马桩飞跑/每一匹青春的马,都想站在青春的中心,骇浪惊涛”。此诗只有三行,想象,有大跳跃,形式,有小回旋,粗读来,乃是青春的赞诗,细读去,却是青春的悼诗。什么是张力?想来,这就是张力。我为读到此诗,生发了罕见的狂喜,并乐于冒着可能的高风险,将此诗与《明天将出现什么样的词》和《像杜拉斯一样生活》并置,推荐为安琪——乃至整个儿当代诗——的杰作。】(《明天将出现什么样的词》——序安琪诗集《美学诊所》文/胡亮)

    安琪从初露头角、逐渐成长以至成熟,与几位著名诗歌理论家和批评家的发现、批评、鼓励是分不开的。【整个九十年代,我获得的来自著名诗人、批评家文字肯定的并不多,舒、陈二师对我的发现因此更显重要。一个人的写作除了自身的天赋和坚持以外,还必须有一定程度的外力鼓劲和推助,发表是一个,批评家的照射更是一个。我在九十年代发表数量之多和受到批评家的关注之少,恰成一个对比,它让我看见了个体的微弱和无力,也让我感受到了批评家因诗人众多而不可避免产生的力不从心的盲视。】

    安琪是幸运的,在其诗歌创作的道路上,有幸得遇到多名伯乐。舒婷、陈忠义、道辉、向卫国、杨少衡、寇宗鄂、树才、林童等等。可以这样说如果没有这些杰出的诗歌伯乐就没有今天的安琪,或者说安琪的成名至少要推迟数年,也许至今仍遮蔽在浓荫的诗歌丛林里。

*----*----*----*----*----*----*

三、安琪与“中间代”

2000年7月开始,《诗选刊》开设“新鲜的声音”专栏,连续五期选用《诗歌与人》创刊号上的作品,一下子把70后诗群推到前台。对这段历史,广西70后代表诗人刘春有文写到:“桑克是为‘70后诗人’的出场做出实质性贡献的两个‘60后诗人’之一,另一个是赵丽华。当然,还有安琪这个差一点就成为‘70后’的小‘60后’”

    当时的情况是,赵丽华在《诗选刊》力推诗弟诗妹,桑克则为《诗林》组荐了大批70后诗人的作品,而我,虽然手头没有刊物,却是不遗余力为70后出场鼓与呼的小“60后”(我出生于1969年,几乎接近70后,因此刘春有此调皮的称谓),这里面很重要的一个原因是在黄礼孩主编的《诗歌与人:中国70年代出生的诗人诗歌展(第二辑)》中,我应他之约写的题为《他们制造了自己的时代——诗歌运动在中国70年代人身上》的文论被放在序言的位置并配发简介、照片,这本容纳更多70后诗人入场的开本更大页码更多装潢设计更大气的褐黄色封面选本,是70后诗群更为壮观的一次展示,我也因礼孩的厚爱而凭借此书被70后广为认识,并且被称为“安琪姐姐”,此为后话。

    且说在肇庆,我建议礼孩趁热打铁设法做一个第三代与70后中间这一代人的选本,也就是我们这代人的选本。黄礼孩微笑着不说可否,一直到20015月,《诗歌与人》连续为70后做了两个专刊70后大势已定后,礼孩突然电话我“可以做了”时,另一个诗歌时代就在他憨厚缓慢的广东口音“可以做了”中曙光微露起来。

    这就是后来广为诗界所知的“中间代”!

陈超教授在和一位知名小说家进行的一次交谈中,说到从事小说写作的从没有被压住,但诗歌肯定有。陈超认为,六十年代末至七十年代初出生的一代可能有压住的。这里,陈超似乎预示和警告了一代诗人有被埋没的危险。

    现在,70后诗群经由黄礼孩主编的两大卷《诗歌与人——中国七十年代出生的诗人诗歌展》而修成正果。那么,陈超教授所言的“六十年代末”推广而开出生于六十年代而没有参加第三代诗歌运动的人又将如何?

    基于这样的焦虑,我希望黄礼孩能够做一个“我们这代人”的选本,现在,礼孩来电说“可以做了”并且要我负责编辑工作意味着,我将参与一个时代的诗歌建设了!我在脑子里一个个地翻阅着全国各省市诗人的名册,这是一支非常庞大的队伍,队伍中的每个人都经过了十几二十年诗歌写作的历史,发表了无数的诗作,取得了个体上出色的成就,现在我们所要做的实质就是事后追认或后续整合。我决定精精当当地选一些代表性诗人,通过过硬的质量使这部书成为大家认同的选本,命名也才有合理的基础。人选确认基本上以省为界力求每个地方都有入选者,有的地方因为入选者太多只好割爱,有的地方却因为想不出具体名字而出现空缺。我把名单传给礼孩过目,礼孩只做了小部分调整,其他的大体尊重我的意见。

    现在就是约稿了。最初我是有点惶恐不安的,其时经过盘峰论争,这一代人或者归之知识分子或者归之民间写作或者自命为第三条道路或者独门独户,分化的倾向已很明显甚至已到互相攻击不相往来的地步。我们能请得动这么多大家吗?我先拟好一份稿约,明确提出了这一部书的编选意向就是要为沉潜于第三代和70后之间的这一代诗人作证,并且在约稿的内容中还写进了征求命名这一条。从5月发出约稿邮件开始,诗人们几乎都是在截稿的7月把相片、评论和自己的诗学随笔送达。这让我们觉得十分欣慰和有干劲。

    我在约稿信中把命名问题作为一个点提出,但收到的诗人反馈寥寥无几,大家都说应该命名,至于怎么命名没关系,你们自己定吧。我和礼孩绞尽了脑汁,最初我们是想沿用此前诗界几个叫不响的名字,但经过征询意见,许多入选诗人觉得不尽人意。大概是7月的某一天,我在校对诗稿时感叹地发现:这一代人真是中国诗坛的中坚力量啊!突然,“中坚”一词冒了出来。把这一代人叫中坚代如何?然后我又想,中坚是不是太自夸了,是不是太凶了?那就改为中间代怎样?我于是很兴奋地电话征求礼孩的意见,礼孩也认为中间好一些。后来凡有入选者与我联系,我都询问他们中间和中坚哪个好,几乎所有人都认为中间好。臧棣在电子邮件中写道,中坚太像政治术语了,还是中间温和些。马永波则在电话中说,中间好,美国恰好也有一个中间代。韦白、叶匡政、黄梵也都回邮件认同中间代。树才、侯马、祁国、林茶居、叶辉等更多诗人则平和地认为,命名只是一个符号,中间就中间吧。中间代这一概念就这样敲下来了。

    名正则言顺,礼孩和我商定打《诗歌与人》这个品牌,副题就用“中国大陆中间代诗人诗选”,前言后记我和礼孩分头去写。我于是每天苦思苦想,夜晚总也睡不着。有一个晚上,我又在电脑前呆坐数小时一字无成,只好关机上床,睡是不可能了。我就一遍遍地构思题目,恍然间灵光一闪冒出了“是时候了!”四个字,对,中间代正好是时候了,这拨自行其事诗艺极高的诗人能够接受命名实在也是形势所逼“默认”(燎原语)了之。

    我跃起身打开电脑,开始了这篇名为《中间代:是时候了!》的前言写作。在文中,我为中间代下的定义有三:一、积淀在两代人(即第三代和70后)中间;二、是当下中国诗坛最可倚重的中坚力量;三、诗人们从中间团结起来,实现诗人与诗人的天下大同。我并且把中间代的时间范畴定位在“大都出生于六十年代,诗歌起步于八十年代,诗写成熟于九十年代。”

    黄礼孩在题为《一场迟来的诗歌命名》的后记中写到:“我个人认为,70后诗群戏剧性的闪亮登场是快速催生‘中间代’的重要原因。”成为颇受争议的句子,我个人却是认同的。“中间代”个体的写作史和成名史早于70后,而作为一个群体概念却晚于70后,这不能不说是历史的吊诡。

    维特根斯坦说:神秘的不是世界是怎样的,而是它就是这样的。中间代亦是如此。

*----*----*----*----*----*----*

安琪的“女性主义”(《女性主义笔记》节选)

    2009年424日,首师大几个博士生为我组织了一个名为“安琪诗歌暨女性诗歌座谈会”的研讨专题,为了备战这个专题,我冷静梳理了自己写作至今的点滴得出一个结论:我是个不折不扣的女性主义写作者。这个发现令我既吃惊又宽慰,吃惊的是一般而言女性主义总是与争强好胜、凶悍霸道、顾事业不顾家等等贬义词挂钩以至每个女人都避之惟恐不及纷纷以表白自己是温柔体贴是不追名逐利的为能事,而我,竟然自己跳进了这口陷阱;宽慰的是当我确认自己女性主义者身份时一切令我痛苦困惑的问题都于此得到解决——

为什么在常人看来你工作稳定家庭和美一生无忧你还是要放弃这一切去过上动荡不安连死在什么地方都不知的生活?因为你是女性主义者,你想像男人一样去看世界去实现所谓的理想。

为什么你处理不了家庭问题?因为你是女性主义者,你当不了小媳妇,你逃避,像每一个遇到家庭问题的男人眼不见心不烦。

为什么你不会向异性撒娇不会接受异性为你提供的服务?因为你是女性主义者,你无趣并且是透顶的无趣。

为什么?为什么?为什么?……

因为,你——是——女性主义——者!

那么为什么你能写出《轮回碑》《任性》《九寨沟》《纸空气》等一百多首被誉为“一下子把她与众多的女诗人区别开来,在‘无性别’写作中,标志鲜明,自成一格”(陈仲义教授语)的诗作?同样因为你是一个——

女性主义者!

那么够了,你一个女人之躯却拥有男人的心胸和抱负你就该承受身为男人和女人的双重折磨,这是女性主义者的命:一个女性主义者是连男人都不喜欢的,更不用说女人。

2009年6

《女新主义者是孤独的》

我一直相信“诗歌”这个场域的存在就像相信商界、政界的存在一样,它们都是并列的,但因为诗歌的精神化性质而使之显出虚拟的假象,事实上,诗歌同样是一个可触可感的世界,同样有自己的一套价值取向。一个政治家他说他很有抱负,想在更高的位置上为人民谋福利,我们就敬佩他;一个商人说他的目标是成为百万亿万富翁,我们也向他表示祝福,但一个诗人,说他想成为伟大的诗人想在诗歌领域拥有更大的做事的能力我们就骂他追名逐利,这是很不公正的。每个诗人都应该给自己成为“最优秀”的定位和鼓励。

说到“女性诗歌”我首先承认有“女性诗歌”的存在,为了不致混淆概念,最好加上主义也就是“女性主义诗歌”甚至“女权诗歌”都可以。有时我觉得很悲哀,时代到了21世纪,女性的位置却没有相应地向前推进,女性写作和理论的繁衍也没有和社会的发展变化同步,而是仍处于波伏瓦所说的“第二性”状态。承认、揭示、反抗,仍然是女性主义写作的三个主基调。一言以庇之,21世纪的今天,“追求个性解放,打破束缚女性的种种传统戒律”,依然还是有思想的女性的内心驱动力,虽然悲凉但仍不应妥协。

现在女性受教育的程度越来越高,但她们面临的矛盾和痛苦却依然没有减弱,女性的一些基本问题仍然在周而复始地重复着,所以我觉得“女性主义”应该不断得到重申,哪怕重申毫无意义,也要重申。并不是女性诗人所写的诗歌才叫女性主义诗歌,应该注意“女性”中的“女”与“性”。“女”是性别身份的标志,“性”是人本身所具有的能力和作用,它强调的是能力与作用。女性的很多角色,如温柔,做家务啊,等等,这都是男性社会对女性的要求而非女性先天具有的,满足于男性要求于女性的写作也就是通常我们说的小女人写作是不属于女性主义写作的,那种安于家庭妇女的幸福状,撒娇装痴状,炫耀夫疼子乖状,在我看来都是小女人写作而非女性主义写作。男性作者所写的文字如果是站在女性关怀立场,是从女性意识出发,同情女性,为女性说话,为女性发出吁请,那也可以划入女性主义写作的范畴。譬如曹雪芹,他就是典型的女性主义者。

“女”,作为与“男”对立的客观存在,他们相融构成了一个完整的世界,相离则应是各自独立的两个世界。而事实却是,大部分女性无法独立成一个世界,主要原因我以为有两个:生理的和社会的。生理原因属于先天宿命。我曾在回答韩国《诗评》杂志高炯烈主编关于男女平等在我们社会主义国家是否可能的提问中回答,男女平等无论在哪个主义的国家都是一句空话,男女在生理结构上的不平等首先就是男女平等的障碍。不用说女人每个月的例假对情绪状态的影响,单是做爱之后男性了无牵挂女性却得担心怀孕而产生的沮丧惊恐,又怎能使她们享受到如男性一样的放松的快乐。而当女性怀孕生产,抚养子女,这些完全真实的生活程序,使女性的精力、情感不得不受限于家庭琐事时,男性已经在通往事业的道路上义无返顾前行多年,男性与女性之间的距离也已义无返顾拉开多年。这个观点我在不久前读到的沈睿自述文章《一个女诗人的心灵史》中也读到了,文中,沈睿回顾了自己的第一次婚姻主要是与王家新的结合及破裂过程,大体上就是从生理和社会要求于男性和女性的不同而产生的困惑及不得不面对的分手选择。

我读沈文的时候多次落泪,真是感同身受。一个女性要按照自己的心意成长,要有所作为,最终总是得像沈睿一样婚姻解体。我自己也有过一次婚姻解体,我一直在思索,到底谁错了,后来我给自己一个答案:是性别错了。在北京我看到一个普遍的事实那就是,凡男性北上的,老婆都跟着北上,没北上的也在家守候,女性北上的都家庭解体。我只呈现这个事实,背后原因就是女性诗歌所要解决的或至少是所要表达的。

社会的不平等体现在社会对女性所设置的障碍,譬如说找工作,同样求职,女性的压力就比男性大,同样到40岁,女性就被视为不可用,而男性却正当其时。这些都是客观存在的事实,男女平等只是理论上、文字上的。

我们作为女性应该有性别自觉,要在不利因素和环境中保持这种自觉。不要告诉我女人很伟大因为她可以当母亲,这些都是常识,我也知道也承认女人很伟大,男女保持着这个世界的平衡,等等。那些道理一百个人有九十个人懂,现在我们要看到并指出九十个人不懂的男女不平等,女人不伟大。我觉得这才是我们要做的事。

女性还要时时提醒自己不要成为另一个女性的压迫者,从古至今,女性所受的压迫除了来自社会和男性,还有来自女性自身,比如婆媳关系就是很典型的社会问题在家庭中的反映,克服女性自身的狭隘,确实需要女性的自我提醒。

女性主义者的可悲就在于,男性、女性都讨厌女性主义者,女性主义者都是很孤独的。有时连女性主义者也不见得会理解和接受另一个女性主义者。

前面所说的沈睿的自述文章《一个女诗人的心灵史》表达的就是女性成为一个女性主义者所不得不面临的灾变,这似乎告诉我们,成为女性主义者的必由之路就是要付出无法计量的努力和辛酸,究其原因就是“性别错误”。

一个女性主义者必定是先锋精神的追求者。虽然中国提倡中庸,但我个人认为保持思想的尖锐锋芒平庸是不行的,你无法既在生活上平庸又要在思想和写作上先锋。这是很难协调的。有什么样的思想就有什么样的语言和生活。我一直提醒自己,先锋,再先锋。今年3月21日世界诗歌日时我写了若干信条,算是对自己的再次催促,它们是:1)信仰诗,诗有神。2)我经常在写作中感受到如有神助,神即诗神。3)诗歌高于一切!对于诗歌应当有信仰,有些精神方面的东西是看不见的,“诗歌界”与商界、政界是平等的,想要在诗歌上有所作为是正常的,是为他人造福。可是现在却存在着普遍的对精神领域的不尊重,而只认可对现实层面的追求。4)未经文字记录的人生不值一过!经过文字记录这一生才有证据,要强化对文字的重视和尊重。5)当生活种种都能游刃有余进入诗时,生活种种皆为幸福。种种!6)保持一颗先锋的心。7)平庸之人无法写出先锋之作。我认为在生活上中庸、妥协是没有办法在写作上先锋的。8)先锋,永远必须!它是创新、勇往直前、壮志未酬身先死的激烈,它使“我到来、我看见、我说出”成为可能,它拒绝千人一面,它血管里流淌的永远是个性的血。9)你无法模仿我的生活。理论上每个生命个体都应与众不同,都应无法模仿。但事实上大部分人却活得大致相同,那是因为大家都在模仿生活,抄袭生活。10)我有极端的性格,正是这性格保证了我的诗写,只要这性格一直跟随着我,我就能一直写到死。11)要做诗事就要做好,不然就不做,做好做坏花的精力其实差不多。

*----*----*----*----*----*----*

五、安琪的诗

目前安琪已经创建了一个个体庞大的诗歌体系。从1994年10--20086月,14年间共创作了87首长诗。至今,已创作短诗数千首。

 【安琪的长诗】

由诗人海啸主编的《百年中国长诗经典》2010年由中国画报出版社隆重出版。全书分为“故宫”与“绝唱”两卷,收录了郭沫若、艾青、穆旦、郑敏、彭燕郊、洛夫、昌耀、北岛、杨炼、海子以及于坚、马新朝、欧阳江河、西川、南鸥、伊沙、余怒、安琪、海啸、南方狼等20位诗人最具经典意义的长诗作品。

中国百年长诗经典/安琪《轮回碑》

一 无腿寡妇【有狐臭的奔跑】

汽船的浓烟是用胸脯做的

(你是说,曹雪芹和女娲在干非法勾当?)

石头的胎儿

企图接近松脂和乳剂混装箱

自动主义写法被称为“老鼠睡袍”

(真正有力量的胡须曾受到总理嘉奖)

结构度明朗些 不依赖道德偏见

(你忘了金斯堡的裸体?)

疯狂同样会从鼻孔进入

人们把孵出星星的夜晚塞到肛门里

(我发现观众不止地球一人。)

性欲几乎可以形成战争发动器

神圣有些过火 粗俗的后座考虑适当的

弥补。(为什么要让达利长出睾丸?)

混血儿误解了庞培古城的想象力

我不能像中世纪教堂复制在天花板上

年轻时那寡妇谈到过下流的花园

她教我一种怪异的方式

(保密。乐队可不会单纯地认为

每只音符都能长脚)

二 我生活在漳州【教条小说】

我生活在漳州。

直到成年我甚至不懂如何简单地犯罪。

我有一个希奇古怪的老舅公。

他说,剪刀可不是用来修理地球和迷雾?

我像喜欢呼吸一样喜欢陈词烂调。

在我身上,长着两只可持续发展的抽屉。

它们总是处于白痴状态。

无穷无尽的白日梦浪费了我的气味和感觉。

以至我出去两次都不能找到地狱。

我发火了!

我的拇指捆着一封自杀症患者的信。

它威胁我它可以报复我用强奸或嫉妒。

我们只好抽签决定胜负。

一些尸体堆积起来无法整容。

让我再闻闻?

我认识A和K

A:一个天才诗人的价值。

我想,一阵肮脏的风也比一湖死水来得带劲。

伪善的歌功颂德阻止了众多优秀细胞。

所以我设计一把匕首。

所以我一走进棺材就毫不客气地把门锁上。

到处都是陷阱,陷阱几乎不存在。

这是欧阳江河的句式。

我肯定欠下黑夜什么:瞬息神?灵感虫?

我生活在漳州。

事实上,我已使漳州处在杀出漳州的位置。

三 杜撰一个黄昏【奠基体】

有声望的人不会犯傻

肉体恍惚像蚂蚁硬挤到空壳里

它们寻求快感(大概快了。)

忽略街头极端变态一个人

(我们再谈谈好吗?)

美国和中国,北约和联合国,最终还是

导弹和熘弹:它们的面貌大致相同。

普鲁斯特死了

遗产注明,时间是高质量的尸体

艺术如同恶棍,登载着现实主义者的谋杀方式

战争提着风的头骨

表演野兽伎俩。(有太多恐惧尖叫。)

我觉得自由正在发生某种霉变

(什么意思?是否心存异心?)

反映到诗歌就是舆论包围圈在缩水

捍卫者难以接受死亡细胞的完美储存

我深信我将忍不住变成一场恶梦

庞大的机器设备安排就序

(一个不可思议的逻辑,甚至委派给狭隘。)

我看到白花花的血液

它们被抽出红色素,它们被枪毙。

墓碑像更具活力的蜻蜓

极为兴奋,用茉莉和水仙浇筑头脸

(鲁迅爷爷,你的花还捡得起来吗?)

?所有废物熟悉不贞细节

(当然,窃贼们有无恶不作的视觉和嗅觉。)

我个人的尸体第一件事是摆在

报纸头条(有舆论监督。)

四 早就坏了【伦理】

有一天,我外婆突然发觉手腕有些不对劲。

它软塌塌的不相信面前的碗和筷。

在医院,外婆受到相当伤感的处置:

被注入安定药液以保证疼痛像个乖孩子。

外婆终于坏了。

她不断膨胀,膨胀……

除了左边器械。

从什么时侯开始,我知道一切伟大的想象都有一个烹煮过的嘴。

诲淫诲盗,会淫会盗。

抽搐的猫戴顶绿帽子,模仿逼真意象的侵犯。

一个微型卫星城市存在于厕所的背面。

它坚持超感觉浮雕风格。

坚持融汇贯通的前巴别塔时代。

生活最荒谬之处就在于其不可避免的虚无。

外婆终于坏了。

她解决自己的方式就是不断地膨胀,膨胀……

不断地让外公依附于她的踱步,踱步。

这是他们的白银价值。

易于产生崩溃的肉食者。

乏味的堕落与原始图腾取得联系,被直觉踢到三公里远的郊外。

我们畅游过的水域如今有妖艳的仙女分享。

另一方面,子宫从来不忌讳明确无误的挤压。

它已成了纯粹的活动车间。

我们先安顿好官僚主义,声名狼藉的庆典。

然后为大文化背景招魂。

即使偏执狂也将感动于一袋垃圾的起舞。

犀牛们扭在一起,因为世界已到第三次大战。

展品:核武器,毒药,死亡加工厂……

五 荒唐一滴水【旧体诗词】

世界像硬币一样神秘

跳来跳去,冲服无理性药片

我怀疑它压根儿起不了鸡皮疙瘩

荒唐统统放到一个标题里

研究顺着模糊的微小的差别显示

真理是最具胶结状

毕加索一次又一次使人流血

牺牲作为最后晚餐的一盘端上

达·芬奇已无力建立导弹基地

于是向日葵割下耳朵,残忍地排列

士兵们学会把枪对准自己

管道浸泡过三具未成年儿童的尸体

据说他们欠下精神病患者2.5元钱

下雨的出租汽车

裸体妓女以此作为拦截奥秘

上面是巨大的勃起的蜗牛群 拖着黏稠的

唾液。(尾巴横扫千军万马。)

完全鲨鱼的脑袋继续在上流社会混迹

不可忽视它们同样能说会道

运动仍需宣传呼吁

伦敦雾都,恐怖主义成为地道的无神论者

其中,白色蒙上黑色

几乎所有颜色都染上爱滋病。

六 精力用在哪里【童话】

菠菜和牛排坐在后座。

我带着它们远走他乡。

这是三月潜水衣磨烂的一个中午。

我中圈套般地感到振奋和疲倦。

我有权决定去世。

有权在乌七八糟的梦游里遇见24。

2代表中度粪便。

4代表逮捕令。

不洁的躯体做了一回巡回演出。

它很快就被几何分解。

这刺激我再一次描述一场拖泥带水的幽会。

屈原,屈原,长剑已被收买。

汨罗江像皮包骨头的婴儿伸出微弱的呼吸。

零度空间,整个夜晚我都与一只倾盆大雨相依为命。

月亮令人恼怒。

它妄图创造怪诞的信仰。

超恶魔鸡蛋尽管如此还是一遍遍为家庭暴力所孵养。

诅咒量体裁衣。

以便借给我昂扬的国际笔会会长头衔。

林语堂因此获得诺贝尔奖提名。

性爱的具体情节不宜示众。

不宜像希特勒施展号召魔力。

我试图描绘的愤慨患了流感。

并且加宽农民和土地的裂缝。

语文课本被指控谋杀12亿人民的智力。

法学委员会辩解梦幻不是人该有的权利。

除了把嘴巴缝上,你还得做好如下工作:

把大脑拿掉!

七 极其迷幻的信仰【卡夫卡文本】

秘密生活可以用复杂等级来解释

画中人的黄昏

挣扎的幽灵之地

我是尚未成熟的蟾蜍的洗澡

可以当鞋子,可以装进不同鬼魂

时光消磨了半疯的维吉尔

但丁是非常重要的交通工具

像佛罗伦萨、日本,或题名“陶器”的古中国

将极其迷幻的信仰结合起来

我曾透过裹尸布看到黎明枯瘦的低泣

坐在那里,像即将拐弯的保姆

把阿莫西林吞到堵塞的喉咙

这些精致的稀薄的海岸

中间那个柔软的头产生时间的冥想

对魔鬼的研究促使我首先成为魔鬼

冬眠或遗漏核酸密码

增强拼贴效果

传播和预产的关系探测到记忆的血癌

猩红色阴影,战局无限扩大

人们并排尝试死亡甜美的口讯

轻巧地把线条涂满旧日子自画像

八 父亲软化了【无常话语】

多年前,

父亲狡黠地让我们看这样一个期刊上的题目。

它显示每一道光线都有它毫无道理的来由。

伴随着墙壁天然的剧场地质状,父亲

高度截取了生活的此在。

他最令人惊异的激情在于他对酒

及与此相关的女人的贪婪。

频繁的接触扩大成迷人的技巧。

反过来,咳嗽也像父亲挥之不去的情人。

使他隐隐地保持生和死的平衡。

当父亲最终拆下祖母的门板,白发还带着手杖。

我知道这世上有大量的早晨鲜为人知地提供最微小

的服务。

它必须自始至终成为一种信仰。

真正的我从未从颠峰上下来。

我在我的时间中安眠。

我将了不起地捕捉到阴郁的坟墓那一缕缕蠕动。

这使我显得不可捉摸?

我无法合理地成为另一个我。

一种幽默的沟底里翻船。

旁观者的绞刑架。

而这个世界带给人惊奇的已不多了。

人们按部就班。

以统一的仪式到达死亡。

哥伦布的皮夹子却已长到美州大陆的额头。

这同样无关基督的眼神。

我问你,凭什么把太平洋装进口袋

凭一周溶解到玛雅时代的血液?

凭某种盛唐气象?

九 白日梦【任命书】

鉴于庞德同志在现代诗坛的卓越贡献,经集体推荐,党委考核,特任命该同志为文化部部长。

附 庞德同志简历:

埃兹拉·庞德,1885年出生于美国。早年在宾夕法尼亚大学学罗曼语。22岁时旅欧。1908年他最初的诗集问世。1912年,发起意象主义运动,成为美国现代诗歌的发轫。后又创立漩涡主义、客体主义。1920年发表组诗《休·赛尔温·莫伯利》,是美国智性式现代派诗歌的第一部作品。

1925年庞德定居意大利,第二次大战期间曾为法西斯做反美宣传。战后被捕,以叛国罪受审。1949年获伯林根诗歌奖。1958年获释,回意大利。

庞德自1916年起用几十年时间完成长诗《诗章》,其内容庞杂,语言也同样庞杂。世界诗歌界对此诗章的研究方兴未艾。

这位现代诗的助产士是美国现代文学史中最有争议的人物,但美国乃至世界现代诗歌史是从庞德开始的,而且一直与庞德联系在一起。庞德决定和影响了一大批现代诗人的写作命运和方向,艾略特即为其中之一。

十 “我喜欢一种异常的语言”【疯子过街舞】

我喜欢一种异常的语言出于对植物动物废物的尊重我总是把自己当肥料夜晚是秘密的容器它盛着我在地球犹豫的仓库里走我录下深渊里万物的惊恐火焰妄想把这些细节浓缩成一只爬虫神也许就在这种异常的语言中我像新闻检查官一样怀疑一切在我的字典里撒谎意味着让牛奶倒回牛肚子他们拆毁妓院建成市政大厅驱使壁虎成为法律条文我说什么来着我的语言直到那些朦胧的泪眼混进我的血管对于特殊食物我有强烈精彩的胃口它鼓励我一幕色情剧本正在上演朗读俘获了禁欲主义者的绷带和口吃我献给孩子们的鬼脸已经明显地成熟装篮子的果冻加州大学学报怂恿批评家自相残杀发明类似瞎眼的钻戒够了够了到了夏天忙碌的太阳就将衰老变形一系列符号确保了先锋派杂志有三个宫殿值得一提阎王殿心脏殿子宫殿以及作为附送的克里姆林宫白宫冬宫

十一 精神空袭【盘起来的性爱主义】

并且着手进行两艘航母的试验。

海域勤勉地工作

各式各样的开场白由腐烂的纪念碑代替

有时我和梦境彼此冲突

死去的电影根据张爱玲同名小说改编

精神娶了可耻的媳妇

一根试管度过俄菲莉亚肖像

合同落实到警醒模样,风暴酝酿成狗

它们叛逆的形象适宜祭献

整个事情变得不可收拾

圣子将圣母托付朝向火焰的力量

渎神的钟声星期五黄昏微妙剪辑

想象一堆骨头 充满危机

它惊人的背景混乱得开始摄影

结局永远比立场来得羞涩

必须承认局部探索与警示灯有通奸之处

生活如今有邪恶的快乐

作爱通宵复制金发白眼婴儿

脖子锁着创造痕迹 滑稽的暴行精心储存

但总是不得要领

迷幻客居巴黎 老年的岩石过于专注表达

效果(吹毛求疵的后遗症。)

我们将为此付出列宁格勒!

瞬间是一片粉红的肉

给予恰当位置,点到为止。

我还记得克林顿总统的长裙,注定有

发胖的美姑娘去卖手提包

十二 紧急传递【写真】

文件经常从局长角度恐吓我。

有一段时间,我无端地迟钝,发木。

一些细节经不起推敲。

周而复始的大批判材料,不忠实地唤起我母亲的敏感。

母亲和我和妹妹屏住气。

在一间幽暗的小房里,我们把仇恨编成头发和窗户。

黄昏我们从食堂经过。

我明白这地方曾睡过死魂灵的空体壳。

它往往在出其不意时刻从堂皇的狮子嘴里爬出。

此时如果有风,干裂的石墙会把路过人的活力

偷偷吸吮。

它们幻想藉此变换成人。

艺术的技巧不像母亲的乳房不含机关。

同时,公证也在法院发言,表现出急不可待的断指

企图。

这些动物似的灾难只是北欧森林粘贴到粗糙的海贝。

显然,服装模特已经尝试接手体力活儿。

母亲已经够怪异了。

别再给她诗句。

别再给她积极或消极。

而这就是一年的全部国道线收费。

德意志文明用砂粒包裹,由马克思收藏。

失眠成为服从夜晚的第一件事。

否则就是正好相反。

失眠酸楚的味道顺便说说也不比丑角差。

一位到过地中海的人灵魂代替半身像存在。

烂透了的家伙,每把椅子都像手榴弹。

警察又像麦克风。

这之间的暗示顺时针转动。

太阳系集体罢工。

十三 回顾往事的结果【专场演出】

时间:2000年330日下午。

地点:安琪某处等。

人物:疼痛不堪的脖颈、可旋转座椅、手机、电脑、内自我等。

道具:思想、语言、诗歌等。

情节如下:

脖颈像事故一样停在躯体上,下午,内自我凶狠地命令语言超出思想范畴。诗歌把一碗汤面洒得灵魂出窍。苦孩子的座椅引起轩然大波,一种圆锥形物质蒙面登场。

正是这件往事散发鬼鬼祟祟味道。在奥林匹克山上,众神阴谋暴动。巫术、手机,全使上用场。它们绕过守墓人的瞳孔,和风声雨声一起大作。陆游披麻戴孝,为不见九州同而悲伤顿足。一个记忆推崇的人,我们去的方向挤满走私罪恶的团伙。天低云淡,地面布控森严。观音也被安置炸弹。群山昏睡,老鹰用眼珠洗涤蜜蜂。灰尘当作菜谱,被抬上商家们的竞技场。风训斥自己的儿孙,安氏族谱夹着一张死亡邀请书。打铁师傅蘸着月亮火红的口唇下酒、锻造。孩子们头戴花圈,为一台电脑被活活扼死。

语言正和一场迟来的革命暧昧。周围交合的马发出比六个梦还大声的嘶吼。幼儿园,阳光被缠得支离破碎,一笔一划拆散栅栏。手机显示:05962064040。曹操断须避难,胡子落地变成乞丐。大血下了一场又一场,因为战争永远不会停止。放风的人互相埋怨,他们喊烂的口号挂在伍子胥的城门上。风吹来吹去,白骨像祈祷一样抖动。忧伤普及每一只锈迹斑斑的水壶。象牙坠成为骷髅造型。比飞机还彻底。

烧着的皮肤应和自然的资源,在安琪某处生起悲凄大佛。我所指引的,我折枝为盟。漳州,死去的祖先不可限量。为了永生我消毁每一片土地,每一口瓮。为了永生我注射诗歌毒素,强力口服液。哀悼步出陵园,唯有红日神秘的体温带给我们粉刷罪恶的勇气和盈利。那渐渐流行的乌贼吐墨,瞧着喜马拉雅山敲出一个洞,幻想引进西伯利亚寒流,使地球积水上涨,插上到不了手的翅膀。

十四 控制论正快速制成馅饼【非体验】

它好像缺少革命

实践的无产勇士,一条条翻阅款项

(平均每天就有一只鹅英勇就义。)

我第一次在大百科全书里迷路

抱着果子鱼,等待瘟疫侵袭

贫民努力使自己成为奴隶

他们发明一种柔软哲学,类似于

马王堆女尸的阴影(我将实事求是地说

它是世界上最古怪的女人)

爬满鲜疽的控制论 桂圆躲在耳朵里

单独一只控制论馅饼是总统竞选的选票

在我卧榻边缘炫耀老掉牙的牙齿

脸庞打上折扣 只要可能

同行的科学家就会愤怒地撕打成一团

人们不关心间歇性癫痫症

风扮演了一个新名词──@

它准备以尼古拉二世的荣耀为两个世纪接轨

要有一种脉搏隐藏到国际舞台脚下

(杜尚:那只小便便盆?)

嘿,我没有许多嗓门万箭齐发

立体拯救了残疾儿童(某老师是个好人。)

机器像大多数人的大脑简单弯腰

讹诈大规模进行,这次肯定有一批人倒下

沿着轨线咒语能把蜡烛点燃

像人类大部分时间冷禁在活动棺材

天空可怕地抽象 抽象

(上帝萎缩了。)

尼采,我们做个游戏好吗,持续的疯狂

能否像姑娘自动出场

我宣布我的幻觉毫无进展

我不得不把我的想法翻译成核蜻蜓

望远镜的影像,近似抗战时期的大上海

难以篡改的村庄一错再错

十五 小手想【儿歌】

“我要吃电灯。”

“我要吃星期四。”

只有三岁的女儿才会如此大胆。

她甚至说出:“我要吃×××(一个伟人的名字)。”

在她的话语系统里,所有她知道的词

都是可以吃的。

语言于她绝对只是语言。

没有第三者企图

更没有政治意义。

回忆生命之初,产房连接起血光之灾

和幸福憧憬。

我居住的母腹也是女儿赖以维生的命脉。

针起针落,危形栏杆清教徒一样

追随荷马史诗上路。

悬崖不辱使命。

消防车呼啸而至,送来死亡的手稿。

至今仍有人被砍去球状星辰。

生活在底层犬牙交错。

微薄的空气都要定量分配。

公元某年某月,纪实报告像打手一样甩起巴掌。

受到彻底整治。

原因:太过纪实。

拉绳的西瓜刀若无其事。

它熟谙历史将使一个个异己消失迨尽。

铁道兵走着狐步。

跌倒在昼夜不息的麻将台上。

资产阶级用繁荣的经济教训我们:什么才是知本家。

矮小的清晨磕磕碰碰。

学会使用神像为自己造福。

希腊广场无人问津。

液体抽筋似地处理,偶尔

夸张十足地宣称悔恨已经长大。

和谐的障碍骨碌碌滑倒。

撞向女儿塞到小自行车的躯体里。

十六 进入历史的通行证【邀请函】

安琪同志:

您好!

诗刊社第16届青春诗会于424日至428日在广东省肇庆市鼎湖作家山庄召开,现正式邀请您参加。为圆满完成此次改稿任务,请您务必再精心准备一组力作准时赴会。现将有关事宜通知如下:

一、报到时间:4月24日全天

二、报到地点:广东省肇庆鼎湖作家山庄

三、乘车路线:

1、广州市火车站转去肇庆的火车。

2、广州火车站出站口右侧处乘省公共汽车总站的专线车到肇庆鼎湖站下车,进鼎湖游览区,即见广东省作家山庄。

四、诗会期间的食宿由会议解决,车船费及会务费300元请自备。

祝您一路顺风!

礼!

  诗刊社(盖章)

323

十七 一个机关工作者的一天【流水帐】

日子像太阳一样流淌

(太阳每天都是旧的)

沿着卑鄙的案头走下去,我的一生。

雄性变成雌性

雌性变成雄性

亲爱的机关工作者,请填写履历

我们对你了如指掌

为你安排了一个不宜拉屎的茅坑

用无数心思对付一个人

用一个心思对付无数工作

时间在计算你的骨头

穷人们的登天之道

时间不是自己的,加上润滑油也不管用

这列火车回响着二十一世纪的尖声怪叫

难以想象的肉体

宽甚于长。一个机关工作者老了老了

把副科带进坟墓

管管牛头的牛眼

马面的皱纹。

十八 酒窝各有不同【名词解释】

现在:时间累了,它的屁股挨着的边。化整为零的举措。也是唯一的。金银枪陡生妩媚。这东西最不宜下酒:现在。风的瞬息死亡。留在某处的唾液会把另一个时空吸引过来。想到什么什么就过去。它的反面:请到医疗室就诊。手术刀开膛剖腹,我无法再按现在的规则写作了。

煤油灯:兔子在灯芯一闪一闪的,传说它们的眼睛是被煤油灯熏红的。煤油灯在古代还用来生产蚊子、量身高,它的影子可以依附墙壁而存活。虽然只有三秒。煤油灯作为宴会的目击者心怀叵测,它擅长冷不丁地熄灭,引来一阵慌乱。对女宾,这种熄灭常常引出关于裙摆撕裂、发簪丢失的浪漫故事。煤油灯最终的归宿往往是灶角的土灰和油垢。或者就被某只别有用心的脚踩成歪瓜。有着极其悲伤的晚年。

?屁:通常是由嘴巴出笼的。有一些恶势力的残余,一些魔幻现实主义色彩。集恨意与亲昵为一体。长着敏感的触角。史载东方朔常以此自喻,每有言辞不顺得罪朝廷之时,其必曰:皇上您大人大量,把我当屁放了吧。遂如愿。屁是最早出口转内销之物。有如下一大优点:在零下40度的哈尔滨也不冻结。否则,屁棍子一定畅销,盖因其有味也。

诗歌:(存目)

现代派:(存目)

............

十九 与诗有关【回答陈蔚的35个问题节选】

问:请谈谈诗人的职责。

答:我喜爱诗人的称谓,我把它作为自由精神的一种写照和最高奖赏。诗人的职责相应地即为恢复自由的空气,和纯粹的内在的声音。诗人可以改变生存秩序,观念在诗人眼中不值一文。诗人的职责还应体现为创造一个全新的语言和宇宙。宇宙消失,诗人登场。

问:你是否是一个追逐命运的人?

答:我不知道命运是什么。但当我遇到一个人,我明白命运又出场了。它告诉我,这就是诗。黑夜像地狱,命运是地狱的天使。

问:你是否认为诗人保持与诗歌的距离十分重要?

答:没有诗歌,就没有诗人。诗人像虫,存活在诗歌的大树里。不存在距离问题。

问:你是否认为诗歌在本质上是轻的,不堪重负。

答:诗歌是轻的,但,是那种四两拨千斤的轻。没有诗,生命将变得不堪重负。

问:你在诗歌写作中对完美感兴趣吗?

答:我只对不完美感兴趣。

问:你最关注诗歌哪些方面的问题?

答:语言的自我创造、永远不成体系的问题。它必须能够包容中华民族的传统文化、技艺,历史进程的事件、人物,以及诗人所收摄入眼的现时代的文字转换。语言是一根试管,所有一切都能在此纷乱调制。

问:现代诗歌如何面对诗歌传统的影响?

答:我同意布罗姆的说法。我们考虑的更应该是如何用现代诗去影响读者。

问:博尔赫斯讲:“永恒的人必须使自己存活于别人身上。”你认为诗是某种精神的载体吗?

答:至少诗是我的呼吸的具象化。当我死了,诗是我的尸体。

问:你认为你的诗存在哪些问题?请谈谈自己诗歌的未来。

答:我时常在自信与自疑之间徘徊,无论如何我还没有完成出一首值得一死的诗。我曾经写过:我与死亡之间还有一首诗的距离。这也是我的诗歌的未来。

问:你怎么看二十一世纪中国诗歌的前景?

答:现代诗的源头在西方,承认它并以此为目标,中国的诗歌前景就有前途。反之,则无从谈起。中国现代诗的大气候尚未到来,但愿二十一世纪能有改观。

二十 布道书【20000329】

它们全都拉上窗帘

它们渴望暗无天日

秘密的饥渴自行解决??不容置疑

风儿你歇歇

我满手的光亮无处装置

几只乳房掠过 动一动 永远闭上眼

集体肌肤恭恭敬敬闹成一团

我在苹果的胃里说着苹果话语

我在城市的字典弃械投降

石头暴露成一张含糊的桌子

烟圈钻进了它的决斗

布袋鼠披上平庸旅程 它的前途需要

提携。(一间陶渊明书店是它的命。)

海倒提起来,一直到弄污天空的保险员

蓝色与我的孤独只有黄色的间隔

野外无人,大地上升

树林急死人了

它久久地窒息在闺房

我们的敌人,也是爱人。

?

二十一 汕头蚯蚓(荒谬叙事)

公元2000年48

偏执狂患者蚯蚓率部来漳取经。

它们打算用礼拜面包的仪式获得直立行走的能力。

牺牲:中子、诗句。

涂成红色的空气大多回到圣赫勒拿岛。

这显示神秘主义严格而不露痕迹的斗争状态。

夜晚的街头,混沌的雾气完成但丁《神曲》的围巾。

蚯蚓们开始入包间洗头。

它们以为除了卡米拉修女

谁都能从月亮忧郁的表情中捞一把。

谎言倾心于一种不可捉摸的相似性。

大火持续烧了七个小时

把本该属于火葬场的74名份额侵吞一空。

天使距离春寒十尺纯洁。

阅读传染了精通赌博的宇宙。

科学有意无意让自己窒息而死。

蘑菇云均匀地分摊给焦黑的尸体和水彩。

我决定,我仍然要为参观者购买一张恐怖证件。

恶毒的唾液

并非亲戚们的好名声。

蚯蚓浸泡了五具模特儿姿势。

上面画着,被蛰的理由和砍头的展览。

中等程度的同性恋者借助潜水艇念起抗战宣言。

规定,骨盆的汽车必须打倒。

必须斩断汕头的尾巴。

二十二 谋杀者的晚餐【菜谱】

荆轲刺秦之匕首一把,并樊于期首级一颗

普拉斯之高103度

瓦雷里海滨墓园一座

阉割的夜晚一碟

武则天之谋略一盘

溺死的太平洋一瓮

太阳之腿一截

荷马之盲目一对

木马一只

诸葛亮的失败经历一串

贞观元年4月15415分的气息一脉

三星堆面具一副及传说一则

鲤鱼之无性繁殖秘诀一帖

美国自由女神像之自由一句话

巴黎公社鲜血一盆

新大陆一块

诺贝尔炸药一箱

革命者形象一瞥

流言触及下身的快感一阵

安全局窃听电话一部

............

二十三 接下去就要吐血【色情想像】

“破碎一些,再破碎一些。”

它成为我经验“性”的依据。

雨似乎被风推搡着来到我的床前。

阴暗使我看见闽南这头肉质豺狼的幻象。

一种深深的刺痛赤裸裸地

从皮肤直入皮肤。

我愚蠢地用指甲帮助自己

企图爬上眼泪的坡顶。

口,口,能够让灰尘失败的只有肉体的房子。

它被重新修建。

每个人都赋予它不同的样式和材料。

那一个夏天差不多是我思想亮出鱼肚白的转机。

“历史强行进入”

撬开它,我不费尽就获得灵魂升天的诀窍。

无知的耻辱那么深远地影响了我的余生。

往往在这样一种际遇

落日错误地估计了花盆。

某些残存的体积留在环境报告声明里。

鬼迷心智,一刻钟生出了一刻钟。

对门,我们不必怀有恐惧。

我曾在一个风雨的下午把脸撕到脚下

恍若丢弃一段黑棺木。

死亡藉此获得新生命。

模拟成酸痛一样的装束,流出血

和海峡过渡的狭窄。

以后就是薄纸的运送。

婚检的程序与低胸开领无异。

袭击的本能,烧焦一个国土的专制

脑袋变作嘶喊。

手不再指向一个方位。

二十四 明天32号【虚拟现实主义】

这血红的教条

忘了前移一步。独立的眼睛

制造出气势汹汹的榕树

风挥舞拳头 银幕上

决不止毕加索一个人

现在我们看到他的脸

这脸由17个情人哀伤的表情构成

原子弹纯属灵感之作

爱因斯坦的面包像软骨的天使

寻欢作乐。

命名为:科学参与死亡加工

骷髅夸张的感觉被安置到三角支架上

黎明慌张极了

偷走夜晚的身体

批复给耶酥基督的铜像

最幸运的莫过于卧室了

特殊气味造就它特殊动作

我一进入就有献身精神

我说,我可以在锡制的痛苦上填加暧昧

几个人叠在一起

从人世到地狱,我全包了。

二十五 十字架【诗生活】

我约好他潜入“风不止”。

我非常喜爱这里的枝叶。

蛇和气球交配的图案让我有种悬空的欲想。

幽暗中我们都已褪去外皮。

你说,布鲁诺在燃烧

(燃烧的布鲁诺像一座博物馆

从体内喷出直立的血液)

神父的教诲,坚贞的令人落泪的真理意识。

我问你,可以吗?

玉兰像姑姑一样发散怪异的芳香。

差不多就是我们的两倍了。

宿命戴在手腕上。

我过去为天空修脸,看见一滴硕大的老鼠尿液。

在空中只有老鼠才能参与战争。

才有权决定烤肉的发放。

适时的清冷跳下伞来。

我们相距一首诗。

征服的肖像,集中在火柴盒恍惚的梦里。

蜈蚣和圆山串通一气,成为放逐的痕迹。

岩石是月光的青面兽

朝东方搬运暖设备。

捕捞的被单被认为是平庸的,因为

太阳已经格式化。

收敛同样不足为奇。

同样,首都街上的先锋艺术正收进巨大的人治。

热情的尝试遭遇百年不遇的大水。

中部告急,西部告急

中华民族到了,最危险的时刻。

美国又在制造动乱了。

另一面,伟大的意志持续不到三厘米。

我担心我们会碰到破门而入的搜查

如此不具透明度的观念。

语言不受保护。

二十六 服用伟哥的蟾蜍【假利润】

蟾蜍扑到我怀里

我注意到它大汗淋漓 风的仓库

自然像一群蜂鸟杀人放火

布堆到黑暗牙缝里

纯粹的头颅晦涩不明

像芗城边缘的日常生活

蟾蜍应和漂浮的呼唤,一跃而上桌面

带枪的神发动机器

就在逼仄的沙发里一直做下去

泥土熙熙攘攘

它们服用多年的伟哥没能发挥作用

它们继续消瘦。

地球像一个船夫两手空空

灾难却志得意满舔着舌头

与深渊赛跑,双手探到哪里

沙尘暴开始早朝

艾略特种下一具具尸体

当我在5月鲜花覆盖的祖国朗诵诗篇

屈原现身为人

我清楚地看见他的痉挛

水将成为他的再次归宿

繁荣的速度,像乌鸦转白

明显地是有一个意念操纵其间。

二十七 幻灭实验基地【“无”关系】

我不断地听它障碍十足的嘴唇感受到恭维。

好几次我不可思议地陷入一种幻灭──

灵魂在一遍一遍地测量我神秘的体温。

鹤穿过地铁

重新勾勒出猛烈的艾吕雅私奔的爱人。

村庄横放着死神的躯体

就在路边。

白衣术士为夭折的理性头颅吹吹打打。

电报摘下眼珠,陪伴凹凸不平的瘟疫手记保持状态。

不寻常的爱

义务为报纸断章取义。

老了老了才忏悔,因为真话不再如红日绵延。

个性几乎可以在脸上练习环保。

腐烂的作品将自己锁在政治论文上。

童年,它的肩胛骨和臀部多么浑圆。

谁能制作漫长的迁徙安顿它们?

人们倾向于对暴力的培植。

事情直接成为广阔的亏损。

发展同样令人为难:

木匠带着恨意打造一把阳具。

演出已经结束,无产阶级收起铁锹

坟墓尚未埋下资产阶级。

我们在毫无准备的情况下自我陶醉。

东西回到“东”和“西”。

刘邦烹调了韩信的策略,和胯下的愤怒。

大规模谈话类似群虻作爱,文字游戏

越发粘不住石佛。

一种仪式的酬劳,革命者染上铅毒。

阅读记载,蝴蝶做起庄子生意。

重要的是可以活着就活着。

二十八 我先让你抵消【关于一个好位置的流血案件】

旧千年某月某日。福建某地。

省某某局局长

下班之后乘小车回家。

车近家门

忽冲出数人,对其开枪若干。

该局长应声倒地。

后查实,凶手为该局副局长收买的打手。

意在铲除其转正障碍。

类似的案件广东有之。

海南有之。

陕西有之。

……。

结论:与同一个位置再婚,必须:一、先清君侧。

二、开出死亡处方:

1、狼心5两。

2、狗肺3克。

3、权力欲100吨。

4、不要命一生不变。

5、时机若干。

6、断头台一架。

……

二十九 换血手续【缺席审判】

腹腔给予宗教戒律,剖开的美人

钻进一条死胡同

骇人听闻的旅行明显已解除武装

犹太人被烧毁

卡车像一具焚尸炉,双手合十,学着菩萨祈祷

塔吊以坑洼的郁闷安抚圣地

忙碌的发音练习掩盖泥土的血腥

都来了,签上名,就是新世界

散漫的疑惑再也不过独木桥

几只旧时代的麻雀编队做记号

我同意蜗牛的信息

迎接卡桑德拉预言,枪毙身世

提着西西弗神石

传来宙斯落地的沉重台词,亲爱的,我说话

子弹永远恩赐不了和平鸽

毕加索这个老疯子

他的公牛又撞上桃色新闻了

很久很久,课本洗净道义,浮雕像海明威的猎枪

完成最后一颗子弹的射精。

丧钟停止哀鸣

高山上,松树献上间谍的笑容

空压机化作狡诈的蹄印,管理着乂形地图

孩子们拆下徐悲鸿的马

轮流成为它的食物。

三十 一只笑不出声的王牌【诗派纪实】

现实主义诗歌,在世界的每一个国家里都能见到,在每一个国家里也都有自己的成就。但作为一种诗歌流派,它的存在,它的发展,则以苏联最为突出。……它与这个国家的文学传统分不开,与这个国家执行的文艺政策分不开。

十月革命是在一个既有伟大的文学传统又有众多文盲的国家里发生的。……用诗歌宣传群众、组织群众投入到改革现实的伟大斗争中去,诗人把这种活动视为自己的神圣天职。因此,富有煽动性的、具有宣传教育意义的诗歌,在本世纪(二十世纪)初,先在俄国后在苏联的大地上,得到了群众的拥护和无产阶级的肯定。诗歌的现实程度取决于诗人深入现实的程度,对现实认识的深度和广度。……诗人们根据自己的觉悟程度客观地反映着生活的本质和它的趋势。到了30年代中叶,苏联文艺界提出社会主义现实主义的创作方法论。主要诗人有别德内依、马雅可夫斯基、吉洪诺夫等。……遗憾的是,这种创作方法在教条主义者手中也人为地排斥了一些没有直接为政治服务的,但仍有一定积极意义的诗歌作品。

社会的现实,并不只有一个光明面。既然是社会,社会是由不同的群体组成的,生活也就必然呈现出不同的观点、立场和态度。……所以,在苏联,与歌颂社会主义的现实主义诗歌同时,从19世纪流传下来的批判现实主义并没有中断,只是不被提及而已。批判现实主义的诗歌的命运,在苏联的处境是不佳的,受到了排斥,甚至批判。这方面的代表诗人有叶赛宁、曼杰尔斯塔姆、阿赫玛托娃、帕斯杰尔纳克等。

——摘自乌兰汗、袁可嘉文

(全诗未完成)

2000年329日完成1-20

2000年48日完成21-30节。漳州。

?

本诗1——13节曾发表于《诗文本》(2000年,符马活主编),后全诗收入《漳州7人诗选》(康城/主编,2000年,海风出版社)、《中间代诗全集》(安琪、远村、黄礼孩/主编,海峡文艺出版社2004年出版),《诗歌月刊·下半月)20075/6“中间代诗人21家”特大号合刊(老巢、安琪/编)、《百年中国长诗经典》(海啸主编,中国画报出版社2010年出版)。

 《纸空气》

十二月。远人。风不断加厚,恍若是往张家界添上

红皮肤的屋顶

层峦叠嶂,层峦叠嶂……十里画廊演习着中国水墨的经典

来自江苏的衣服制造者

与福建之诗交换地域及时光的脸蛋

火盆摆在脚下,上搁铁制框架并毛毯一条,这就是

湖南冬天的温暖

“木炭800斤,每斤40元。”土家大爷为寒冷算起经济账

事实是旺季的张家界每个简陋铺位都可收回800元

而淡季真是害死人

以致野导张芽小姐把我以两天140元卖给李姓大叔

管吃管住还管带路

那时我已完成一步登天,对面就是黄石寨

对面就是金鞭溪

我决定像省略死亡一样省略第三天,善良排除谋杀,

排除可能的伤害

这之间当然夹杂诗人的天真

沿着40分钟的喘息疲乏我来到李姓大叔的土家村落

天渐渐地暗了

……一个女子怀揣着自己的恐惧来到一个陌生的村落

上帝保佑她的善良

语言隔了十万八千里,每一个词都是螃蟹的钳子

仅有强作的镇定安抚分崩离析的眼睛

腊肉切成大块,火烤,出油,再切成小块,放入鼎中

逼出香喷喷和更多的油

下野菇,或青菜,加盐、味精、辣子……

这就是土家火锅了!

围着可以提着走的桶状煤炉,我愿意像武松一样饱食一顿

“上帝,让她的睡眠平平安安。”

六点就和麻将声一同躺下,和累以身相许,平均呼吸

然后在凌晨醒来

听风吹草动,草木皆兵

中湖乡野鸡铺村:一个不能寄出去的地址

以86高龄的名义向你致敬!

飞越天门,这是张家界的世界宣言

中国有自己的九寨沟和张家界也就够了

风景又分给人文:三星堆,四川广汉,夏商时期西南

的中心点

地位有如如今的成都

三个祭台的称谓:三星堆(如今遗留半个)

河还是鸭子河

还是华阳国王古蜀文明的存照

神秘的面具怪异、可怖,眼珠直插眼眶

青铜面具贴着薄金

权杖也贴薄金

一号坑,二号坑,73根巨大象牙表明这里曾是大象聚居地

“噫吁乎,蜀道之难,难于上青天。”

可古蜀先民却翻山越岭运来大理石

刨光的局部做成耳坠、项链,他们用什么刨光

他们用什么穿孔

祭天大典需要3.9米高的神树,青铜制的神树名为“柏”

正面是枝叶

侧面就是“龙”

管状衔接的枝桠形成谜

青铜立人像有宗教栖息,鸟是图腾,和树一起构成人神中介物

太阳,太阳,东方扶桑

“皆有十日所居,九日居下枝,一日居上枝”

鸟运日月,按时起落,天地有明暗,古蜀居中心

斧。锛。凿。刀……玉器传承中原文明,不同民族合成

同一个中国

它们能够说出秘密

当太阳像树木一样升起,两条晕线交织,幻日圈,鱼眼状投影

莲花轻微向外翻转

自然的形态若东西两极

若弧重叠

我们难以作出解释

而三星堆54具青铜人头像所达成的群体气势,显然暗示

神的世界正是人间统治关系的折射

没有文字的想象空间:广汉,有一流的震慑力

和巫术语言

写实。夸张。灵气。原始。

“开国何茫然。”

“不与秦塞通人烟。”

赤足以沟通天地之气,两手硕大,手心中空,集形似

与神似的群巫之长。

这些,都是信仰的尤物,鬼神的族类

三星堆。

而乐山大佛是一下子逼近的

不高的山丘在水中连成睡佛状,大佛即在心脏,胸中有佛

残云和尚挖目献眼

“贪官,贪官,你现在还要什么?”

有缘千里来相会,同样一句话由和尚说出特别苍凉

同样一句话砌进我的感动

我和菩萨有了感应

黄昏的钟,在报国寺紧挨三个叩首,安徽和安徽互认老乡

四海皆为家

眼泪和眼泪也是踩响的地雷

“给佛菩萨问个安吧,小姐,你与古中国有缘。”

屈原的《离骚》洗净一遍你的身子

你与古中国有缘

“我们的灵魂是相通的。”

岳麓书院的风渗透朱子的讲席,我曾在公元某某某年来过

静坐庭院

和三千学子心领神会

安祥,似有所悟,风习习,我曾和朱子共枕?

这广阔意境顺着台阶缓慢流下

细雨挂满窗台,中国近代史托举出湖南

陈天华,蔡和森,蔡鄂,毛泽东,刘少奇,贺龙,杨开慧……

“人到湖南不敢言。”

“中国不能一日无湖南。”民谣如此唱道

所谓“无湘不成军。”

曾国藩、左宗堂即为明证。

草鞋攀爬的金顶,我没有到过

3000米高峰不知所措

只有白色的树涨破军用大衣的绿色,北国12月的纷乱之雪

如一只只小箭

盖满肉体的喜悦和紧张

玻璃工厂开张了,在绵阳,诗会继续进行

湖山音响钟情于老唱片

钟情于学生时代的一个梦幻

老总陈,诗人欧阳和石的朋友,在物质的背景下

崇尚精神的生活

精神有如富乐国际大酒店豪华钢琴的弹奏者

诗,尽快地穿起百号人的吃和住

提供机会的人是不朽的人

提供机会的人是值得敬重的人

孙,诗人的一类在张的归纳中已成为典型:敏感,激动

率真,任性,……

另一类就是唐:温婉,包容,娴静,善解人意……

来自京城的商断定世界上有三种人可以原谅

“老人,小孩,诗人。”

商并且认为“真爱只有一次,其余都是重复。”

理想主义的杨对俄罗斯白银时代有着超乎寻常的向往

欧阳指责世界已小得能被一张报纸折叠起来

因为“媒体是一个漏斗。”

它漏掉诗歌种种,只把刘的绯闻留下

《××商报》对隐私有着特别嗜好

评论家唐规劝写作是一种解放,它

“跟语言是一种肉搏。”

有关“知识分子”与“民间立场”问题成为世纪末的舞台剧

“从一场迷蒙细雨开始”王拒绝同一个现实

“没有一条直接的路从文学到生活。”

也“没有一条直接的路从生活到文学。”

精神与精神指向有何不同?

陈:精神并不一定都得向上,你不能说阿庆嫂有精神

邱三就没有精神。

汽车装进行李

一切交给潜意识去做

一大堆著名的碰到一起了

水中有水,石中有观音

“大道通天一统江山呈瑞祥,丰碑可树千秋伯仲仰女英”

抄袭自残缺石门的对联布下灰烬般陷阱

你首先得是什么

杨:九十年代是图像、身体的年代

  叙事即为图像的文字化、符码

一群人为足球欢呼,足球:行为艺术。

另一群人在坚持着保持重量和苦难中高贵的力量

这就是望江茶楼的真实

──“睡觉整啥子?”

──“整蚊子。”

──“思想发霉了。”

──“晒晒太阳。”

心中藏有一座花园而没有一朵花

你必须信仰什么来维系诗歌?

高尔基流下泪:“这是我们俄罗斯的大脑。”

“大脑?一堆粪便!”

啊,《道德经》,《道德经》五千言处处是人生的狡诈

今天还有欢乐吗?

海鸥加上世俗素质,意识形态的异化作用将与黑洞共存

妓女是边缘

小偷也是边缘

阅读的感觉永远都是新的

“我们的任务就是把体制内的东西不存在化了。”

信息如此发达,“并无必要通过专门刊物了解诗歌。”

观点批量生产

已经看不清形式的中间环节了

一条命,长到1999年像一个坎

一条命,试图用月光雕刻彼岸天堂

隐含着消极和牙龈的肿痛

一天天地触及生活的磁砖,不停地旋转,旋转……

狠狠地,摔离出去

从零售到批发,明确词与物的关系

不当傻瓜相机

空气也被纸武装到阳光的青灰地带

这就羞怯地上场……好吗?……这就在灯光下害怕

……朗诵……带着哭腔……

跳过诗歌的野心我们随风潜入夜

黑手套缩脖子

红姑娘坐中间和迷宫一起拥抱

呕吐旧时日

“不是痛苦,是感动。”

“是和佛菩萨有了感应。”

落日稀微,绕不开水仙故乡清洌洌的小妖……

1999.12.22.漳州

《九寨沟》

现在是有一些意识流的东西在左右

我先写到它,然后我想了想,靠在黑心肠的诡谲上

原木质的山被车窗压低

它切过七转八弯的视线,挣扎而出

一大堆心猿意马,轻易地,打破人与人、与道德的界限

同志们,你们要去的地方满是人烟

“十几年前,它有百分百的蓝,知道吗,那种恐怖的蓝”

导游说,张尖尖的下巴有着硫磺的冷味

他已不耐烦这特定的身份

一个人,如果同时与九寨沟一起上天入地,一百次,一千次

——他将把九寨沟看成自己的地狱

自己的肮脏的命!

诗人杨炼这样写道“占有你们,我,真正的男人”

那是《诺日朗》的“黄金树”

当我去时,男人已经枯竭,宽宽的(想象中)诺日朗停在万木丛中

被阴郁的女性包围

它背叛了杨炼的唾液和精液

“这是春天,草色急需水份,秋天它就复活”

漂亮的藏族女导游如此解决诺日朗

叶子呈现颗粒状

细细的,尚未达标的叶子,晶莹地嵌在树枝上

我迷惑于它的纯粹

枝条是写意的,仿佛装上防腐装置,它一尘不染

夜晚下了一场雨,露珠像剔透的小房子

被神摆在空中

我动了动它,时间纷纷眨着眼,亲爱的,着魔了

相机大行其事

海拔4000米高峰上,上一个台阶都是不容易

脸苍白得惹人疼

水也许是习惯的慰抚

它从我的口腔一直吻到“我的肺”

崔健遮上红眼布:“想要学我你就不要后悔!”

飞了飞了,轰鸣着,喊出,夺下眶里的泪

它们没有距离

雪,雪在山尖,雪在山间,雪在脚下

风扑了上去,疯了一样

张开胳膊,就把雪围在脖颈,雪,白色的哈达,丝绸的经幡

风会代我们颂神的

光也会。一切生灵从幡下走过,都要带领气息移动

它们将代我们向神致意

文字在手,诗与我融为一体,它是我的血液和真实

精神能够制造语言

断臂的猎人是九寨沟的标志树,一种幻灭和消散

它汲取着灵魂的呼吸

每一颗不死的灵魂都能把远方敲响

碳酸钙和它的化合物,北纬34度,世界的风景大致相同

你到达你就到达

“一个国家的军火在另一个国家发挥作用。”

“一个国家的人民在另一个国家流离失所。”

我写下这些,感到世界不止是一个世界,风景不止是一个风景

然后我命令自己

不给脚打招呼,以便它失败得更为彻底

九寨沟,一个城市的边缘构图,神秘的童话扩大开来

神要死了,它必须把这个遗产留下?

“哦,不要开发,如果需要,我们可以为你们募捐。”联合国

文化官员恳求道

在一次高级领导接见会上

瑞典驻联合国的文化官员哭泣着恳求道

“你们,你们将破坏大自然的圣地。”

一俟人潮涌上,自然就将后退

人已是自然的敌人

有一句话说得好:“孤家寡人!”

小麻疹。五寸长的西宁鱼。科达相纸。死烟蒂……

雷声形状的藏族民谣:

“当我的目光看得见你时,我的身体和你在一起;

当我的目光看不见你时,我的灵魂和你在一起。”

若尔盖,若尔盖

请记住白的名字,请记住安琪,或者把她置之山巅

当她老了,请用白布把她包裹,用竹杖把她猛打

“难为你们了,难为你们了……”

老天使喃喃着,她的声音布满祥光

极度的宁静集中在神的家

离天最近的神,离百姓最近,神拒绝“中空”

“而道,一人得道,连鸡犬都舍不得抛下……”

杨如此解释

“释亦即儒又怎样,有好的观点,却没好的行为。”

在通往飞机场的路上,杨突然被激活

他泛光的语言使我热泪盈眶

“但单有语言是不够的……”

一种宗教的情绪笼罩着诗人龚,时间对他是不存在

十年前我认识他

十年后,他已认不出我,我们没能进入各自的话语场

事实上我根本没能进入九寨沟的话语场

现代对它是不存在的

偶尔有藏胞唱起“心雨”我还是觉得不如“青藏高原”

——呀啦嗦,那可是青藏高原

我狠狠地拉高声部,我以此与我的神紧紧相触

“愿你的精和我的神进进出出,亲爱的!”

我们近在咫尺,有一段共同的旅程就有一段共同的理由

黄昏的转经轮,水是第一推动力

它推着我被你的微笑赞许

来,烧一柱香,一圈、两圈、三圈,吉祥的马儿会驮你到

任何地方对接任何人

你的心一直是空的

“什么才是终极价值?”小伙子白为他突然发胖的躯体感到

难为情。一年前他是刑警

如今他只追捕文字。

在寒气透骨的九寨沟宾馆,白和龚互为补充藏传佛教的奥义

“我不迷信,但我已经信了”

“他们为自己划定朝圣目的,然后以躯体为路”

夜晚降临,他们不会越过白线

仍然有人幻想用一辈子串上任何辈子

这片海子需要赤裸的沉默

九个寨。三道沟。“阿妈,你又再诅咒我了?”

然后就是微笑,天高气爽,一片无需诊治的尘土!

我回来,直到月亮升起在五彩池上,月光从变幻的池上

涌出——

一万张不安的邮票和它们的灭绝伦理!

1999/4/27

刊于《诗选刊》2001年3月号。

入选《中国九十年代诗歌精选》,吴昊主编,新疆出版社,和《2001——2002中国诗选》,郁葱、赵丽华主编,和《中间代诗全集》,安琪、远村、黄礼孩主编,海峡文艺出版社2004年。

和诗中的白(白林,后)和龚(龚学敏,左)合影于九寨沟,1999年4月。

《在九寨沟》

文/安琪

好地方其实是不宜说出的,这类似于禅宗妙悟,讲求的是悟,一说就破。对九寨沟、张家界、三星堆都是如此。

我去九寨沟的时候是4月,算不得好季节。九寨之景最入眼的据说是在10月金秋时节,那时遍山遍野花朵呈艳,映在水中即为色彩的世界,光的海洋。但4月自有4月的表达,沿途苍茫的旷阔夹杂着风的丝丝凉意,使旅程别有一番神秘和孤独意味。我跟随的旅行团导游小姐是藏族姑娘,脸旦红扑扑的,眼睛特别大和略微凸出,但却显得飘零有味,尤其她说话时咬文嚼字的样子和拉高的声部更是包含经过整理的思想和解读。我于是在关注山色的同时也关注起她了。

沿成都自九寨沟的山脉随着汽车的渐渐深入而显出不同变化,起初是略有绿意,然后就是一座座高大的光秃秃的山群了。岩石一律呈原木色,而非通常的黑褐色。像肉体在充电瞬间突然凝固,又像一根根线条密密地集合起来,看得见波纹却还是坚信它们不可分割的团结。我时常压低脑袋为的是更全面更透彻地把它们看个够,但车窗紧紧地逼住了我的视线,一切都在快速的飞跃而过。导游要我们注意每一座山尖的积雪,她说,一年四季,这些雪终年不化。

车进入阿坝藏族羌族自治州的时候便可以与摇曳风中的经幡相遇。它们各具颜色,有一种松散的表情。导游小姐说,经幡上都印有经书,风吹的时候或水推的时候它们飘动就好像在代替主人颂神。这是藏族风俗的一种。

经过将近一天的车不停轮,黄昏时我们到达九寨沟山脚,办完入住手续风已经凉透肌肤。九寨沟县府办龚和县政法委白都是我的诗友,此前我已与他们取得联系。当晚大家一起聊天吃饭,龚成名很早,如今乍一见面却年轻纯净得令我惊讶。他们自小便在九寨沟生活,那种一尘不染的思想和人生态度完全是九寨沟山水的缩影。我回来后在一首诗中写道:“事实上我根本没能进入他们的话语场。”在这样的话语交流中,什么现代派、抽象派都不可能出现,更不用说西方价值观、性爱观等等。他们坚持自己的写作方向,认为所处的环境已足够提供文学素材。和他们在一起,我一次次反问自己,当我为置身于边远城市而感叹见识不广时,我是否从自己的心灵中遗失了什么。九寨沟就这样在袒露它的景致之前把两位它哺育的儿女推到我面前。

进九寨景区得换无污染环保车,无需凭票上车,反正景区内哪一辆都允许你随时上去。进九寨沟最强烈的感觉就是连空气都是透明的,真的不像是凡尘的产物。与一路上山群毫发不长形成鲜明对比,这里的山却是密密的原始森林,景区禁止砍伐,于是你轻易就可看见一株株年深日久自然倒伏或死去的树。它们纵横交错,仿佛静静相依的集体大家庭。九寨沟的景区基本上以山——路——水的格局依次排列。汽车一拐,眼前闪出一池碧蓝碧蓝的水,那种近乎科幻片的蓝不真实得令你怀疑你到了天境,有时那种蓝细究起来又有一些恐怖。我这样说的时候你以为那蓝是沉重的凝滞的吗?不,它却又是透明得晃你的眼,不是强烈的晃,而是舞蹈的绸缎在心里扩散,扩散。满车的人都惊叫了!九寨看水已成定论。我上的这辆车导游姓张,他已数不清自己是第几百次到九寨沟了,他当了十年导游,每一回来都有新感触。当然最大的感触不容欣喜:九寨的海子们在一年年缩小,水位越来越下降。这是开发的后遗症,张导游忧心忡忡,再晚些日子来没准九寨沟就断水了。九寨沟百姓向往大海,但几乎是一辈子见不到海,所以他们把这里的水都称之为海子,大海的孩子。

九寨沟由九个寨三道沟组成,至今依然是藏族人民的居住地。整个景区经幡不断,比沿途更显精神和整洁,我走近前,果然看到上面细细地爬满了文字,风吹过来,仿佛神在微笑和聆听。九寨沟具有藏民族特色的宗教仪式还有马尼堆,石头垒成的圆锥形,或大或小规模不等。虔信的人可以随手捡一些石头堆放上去,也就把一些心愿许给了神。转经轮也是随处可看到的,一间小屋子,中间放置一类似磨盘的石具,不断地转动,也是一种信神仪式。

除了蓝色,九寨沟的海子还能幻化出红、黄、绿、浅红、浅黄、浅绿等颜色,这要依靠水边物体的颜色而定。九寨沟水底的岩石所含的奇特矿物质使它有如此惊人的效果。九寨沟看水,看的还有瀑布,最著名的当是诺日朗瀑布了。诺日朗,雄伟的男神的称谓,其壮观气势曾被诗人杨炼写入诗中。我去的时候是枯水期,无法一睹其风采,但文字的烙印已牢牢地打在心底。九寨沟海拔4000多米,属高原地区,虽然不是很明显有反应,我还是在观看五花海之后爬那近一百级台阶时感到吃力,接连歇息了4次。脸苍白得像被抽了红色素,那一瞬间我想,我是去不得西藏了。

在九寨沟,随便一个镜头都是好作品,那晶莹剔透的每一个角落显然是承接了上天的旨意,告诉我们,大自然已提供了这一面净化灵魂的镜子,让人类在这一瞬间把多余的尘埃抹去,知道什么是真正的大胸怀。

2000。1115

(本文刊登于《西部文学》2004年某期,责编:杨麟)

*----*----*----*

【安琪短诗】

 《像杜拉斯一样生活》

可以满脸再皱纹些

牙齿再掉落些

步履再蹒跚些没关系我的杜拉斯

我的亲爱的

亲爱的杜拉斯!

我要像你一样生活

像你一样满脸再皱纹些

牙齿再掉落些

步履再蹒跚些

脑再快些手再快些爱再快些性也再

快些

快些快些再快些快些我的杜拉斯亲爱的杜

拉斯亲爱的亲爱的亲爱的亲爱的亲爱的亲

爱的。呼——哧——我累了亲爱的杜拉斯我不能

像你一样生活。

2003/8/1

《父母国》

看一个人回故乡,喜气洋洋,他说他的故乡在鲁国

看一个人回故乡,志得意满,他说他的故乡在秦国

看这群人,携带二月京都的春意,奔走在回故乡的路上

他们说他们的故乡在蜀国、魏国和吴国

无限广阔的山河,朝代演变,多少兴亡多少国,你问我

我的国?我说,我的故乡不在春秋也不在大唐,它只有

一个称谓叫父母国。我的父亲当过兵,做过工,也经过商

我的父亲为我写过作文,出过诗集,为我鼓过劲伤过心

他说,你闯吧,父亲我曾经也梦想过闯荡江湖最终却厮守

一地。我的母亲年轻貌美生不逢时,以最优异的成绩遇到

“伟大”的革文化命的年代,不得不匆匆结婚,匆匆

生下我。她说,一生就是这样,无所谓梦想光荣

无所谓欢乐悲喜,现世安稳就是幸福。我的父母

如今在他们的国度里挂念我,像一切战乱中失散的亲人

我朝着南方的方向,一笔一划写下:父母国。

2007/2/16

《明天将出现什么样的词》

明天将出现什么样的词

明天将出现什么样的爱人

明天爱人经过的时候,天空

将出现什么样的云彩,和忸怩

明天,那适合的一个词将由我的嘴

说出。明天我说出那个词

明天的爱人将变得阴暗

但这正好是我指望的

明天我把爱人藏在我的阴暗里

不让多余的人看到

明天我的爱人穿上我的身体

我们一起说出。但你听到的

只是你拉长的耳朵

1996/5/19

《往事,或中性问题》

再有一些青春,它就将从往事中弹跳而起

它安静,沉默,已经一天了

它被堵在通向回家的路上已经一天了

阅读也改变不了早上的空气哭泣着就到晚上

流通不畅,流通不畅

再有一些未来的焦虑就能置它于死地

我之所以用它是想表明

我如此中性,已完全回到物的身份。

2004/8/8

《曹雪芹故居》

2005年春节我做了两件与曹雪芹有关的事

一、第九遍读《红楼梦》

二、和小钟到黄叶村看曹雪芹故居

这两件事又分别引发两个后果

一、读《红楼梦》读到宝玉离开家赶考时哭了

(宝玉说,走了,走了,再不胡闹了。)

二、看曹雪芹故居看到曹家衰败时笑了

(我对小钟说,曹家的没落为的是成就曹雪芹。)

在黄叶村曹雪芹故居里

我一间房一间房地走过,正是暮晚时分天微微有些阴

行人绝迹,一钟一安一曹尔。

2005/3/26

《雍和宫》

这是一个明媚的午后我来到雍和宫

看见书上的渡母:蓝渡母

绿渡母

腰那么细,臀那么丰这雍和宫的渡母

看见牛头人身的菩萨

羊头人身的菩萨

马头人身的菩萨

看见供奉在墙上的唐卡,宗咯巴的唐卡

看见法物法器欢喜佛

看见午后的大殿

经书微黄

看见木雕迈达拉佛像高

18米。

这是一个橙色笼罩的午后我来到

雍和宫,我看见

我被看见

看见和被看见都不会静止不动

看见不会使灵魂安宁

被看见不会使生命真实

2005/5/11

《在夜的深处》

在夜的深处,呼吸沉重,我和你

在夜的深处

踱步,以太极的方式,左腿,迈,顿,右腿

迈,顿,身体要平衡

气息要均匀

你厚厚的背影,黑色,像一座移动的烈火被按捺在

夜的深处

微弱的光照着不变的一切

长沙发胡乱抱着白被子

你的衣服零乱,丢置在不高的椅背上

不能不坚持

我狠狠的凝视着你我爱你

而你不相信

在夜的深处,煤气开了又关

必须为死亡找到良好的借口而我不相信

死亡能够化解恩怨

油腻的厨房

对峙于味道浓厚的厕所

这就是生的执着

在夜的深处

执着是一种残忍我想放弃想对你说我爱你

而你不相信

牙疼隐含在牙里

时钟滴答

天光微亮,春天寒冷尚未消散

亲爱的亲爱的

当我认识你 春天到了

而你一以惯之的沉默像寒冷

尚未消散

2006/4/22

《宴席浩大》

那宴席浩大,一字排开,那宴席装下了你、我

日月山川

在梦里宴席装下了我的亲朋好友,我的亲朋好友

来吧,都来吧,白天我不敢见你们

趁着黑夜

我要在宴席上一一把你们辨认

让我在这黑夜铺设的宴席上向你们鞠躬

道歉,对不起

亲人

对不起,朋友

对不起,故乡

在这梦的宴席里让我宴请日月山川

爱恨情仇

我是生命不孝的女儿

我向死而生

星光灿烂在梦里

宴席浩大在梦里

如此灿烂的星光方能照到我满腹的苍凉

如此浩大的宴席方能装得下我无边的惶恐

2006/4/24

《享受的碎骨》

我居然在痛苦的洗劫中捡拾到享受的碎骨

它并不锋利

不足以把我一下击倒

它牵着长长的抖颤的恐惧之神面容黝黑

或蜡黄

它细微的快感含沙带血哦这还不坏真的

我居然在这一阵又一阵突临的

痛苦中默默期待

享受的碎骨

它瞬间爆发,又瞬间平息

它沉默如铁打的饼

吞不下

吐不出

它和我有着同样的痛苦但它享受到了

碎骨了吗我以为没有

我看见它仇恨的手黑了手指像那些

从未长大的少年突然

让我心疼

于是我哭了。

2006/5/6

《给外婆》

 (外婆:苏碧贞,外公:江锦锥)

你蜷缩在狭小房间宽大床上的身体

如一团卷皱的纸外婆,你不能动的右手

摊放着左手努力伸起迎着我的手它们

颤抖着哭泣着拥在一起外婆

它们有着互相呼应的血统!而与之呼应的

你的丈夫我的外公正在客厅的桌上

以遗像的姿势存在。他们哭过的红眼睛

和白色身影在忙碌——

我的父亲母亲大舅二舅

大舅母二舅母和表弟们

因为死亡,我们从四面八方赶了过来

我们看见死者的死和生者的必死外婆!

你说别哭,别哭,连毛主席孙中山也要死

外婆你说别哭别哭

连毛主席孙中山也要死

你的手绵软无力它们累了,这一生你用这双手

撑起一家十口人的吃和胃

你有六个儿女,两个公婆,一个丈夫

你有顽强的生存能力和卑微的命运

你有先外公而来的中风和瘫痪而最终

你死在外公后面仅半年

我们先是埋葬了外公再埋葬了你

我们先是有了糊里糊涂的生之喜悦再有

明明白白的死之无奈。

2007/5/8

《雨用什么方式保护自己》

每次回家,总遇到雨,这缠人的家伙

假装成我的好爱人,举着湿漉漉的手说欢迎。

欢迎啊,逆流的游子,我们去遥远的北方

学习此世的秘密,活过喜欢的一生

被喜欢的一生

挨着雨,我用脚后跟掂量南方的情

理交织。狭窄的街道,熟悉的乡音,真香

满目红颜色绿颜色的楼,全然有别于北方的

灰色扑面,哦,我爱北方的灰色

单调和枯萎。每天我尝试

24公斤的寂寞与无力,让自己快步

行走在公交线路上。在北方我只要

有一张,属于我的床。

就像在南方我只要一场,又一场

缠着我的雨,高举欢迎之手假装我

亲密的爱人。多年了,我往返于雨的缝隙间

事实上我还没有学会

用雨的方式,保护自己。

2008/4/1

*----*----*----*----*----*

本文参照文献资料如下:(在此一并致谢)  

一、《女性主义者笔记》文/安琪

二、《论安琪诗歌的超越美学》文/崔 博

三、《明天将出现什么样的词——序安琪诗集《美学诊所》文/胡亮

四、《直击灵魂的丰富与驳杂》宫白云 / 安琪

(2016年122019-21点,中国诗歌流派网21世纪诗歌会客室)

五、《明天将出现什么样的词》——序安琪诗集《美学诊所》文/胡亮

六、《老老实实交代:安琪访谈》祁国/安琪。时间:2003521日,地点:北京大兴枣园

七、《永远未完成》——我的诗歌自述(1992——2002

八、《漳州,漳州》安琪 

九、长诗写作笔记(序)安琪

*----*----*----*----*----*----*

(王法)2019/3/4

声明:本网页内容旨在传播知识,若有侵权等问题请及时与本网联系,我们将在第一时间删除处理。E-MAIL:704559159@qq.com

标签: 诗歌 法哥 十六
Top
加盟网